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  Nicht springen!


  Jens Lossau


  
    »When I fly
  


  
    And look down
  


  
    I'd swear
  


  
    That's not me.
  


  
    That’s not me.«
  


  
    Cap’n Jazz – Basil’s Kite
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    »And you already know.
  


  
    Yeah, you already know
  


  
    How this will end.«
  


  
    DeVotchKa – How it ends
  


  



  1


  Eines ist klar: Nämlich wie diese Geschichte ausgehen wird.


  Es gibt verschiedene Arten, sich das Leben zu nehmen. Manche schießen sich eine Kugel durch den Kopf, aber das ist pervers – seine Gedanken durch die Gegend zu spritzen, meine ich. Es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass so etwas leicht schief geht, und dann ist man ein Krüppel, der Nahrung durch einen Strohhalm schnorchelt. Abgesehen davon: Woher soll ich bitteschön eine Knarre nehmen?


  Auch Erhängen ist keine Lösung, das misslingt noch häufiger. Mich vor einen Zug zu werfen, fällt völlig flach. Gift! Gift wäre eine Lösung. Oder Schlaftabletten. Aber auch hier besteht das Problem woher nehmen? Ich kann ja nicht einfach eine Flasche Reinigungsmittel trinken oder mich in Salzsäure auflösen. Ich habe keine Lust, den letzten Moment meines Lebens in unerträglichen Schmerzen zuzubringen. Auch das Zerfetzen der Pulsadern ist undenkbar. Ich kann kein Blut sehen. Von Selbstverbrennung oder Ertränken will ich gar nicht erst anfangen.


  Springen ist die einzige Alternative.


  Als ich noch klein war, träumte ich oft vom Fliegen. Das waren die besten Träume überhaupt. Ansonsten träumte ich nur Dreck. Von riesigen, kackenden Hühnern oder bunten Dinosauriern und so. Wenn ich aus meinen Flugträumen erwachte, geschah das immer mit Bedauern, vielleicht weil ich wusste, dass ich in Wirklichkeit nicht fliegen konnte.


  Wenn man in einen Abgrund springt, muss man sich keine Gedanken um den Sturz machen. Das Fallen ist nicht das Problem, höchstens der Moment des Aufschlags, aber der ist wahrscheinlich zu kurz, als dass man ihn mitbekäme.


  Näher kommt man an das Gefühl des Fliegens nicht ran.


  Das hier ist mein Abschiedsbrief. Ich befinde mich in etwa dreißig Metern Höhe auf dem Dach eines Hochhauses. Ich heiße Jannik Regener und bin zum Zeitpunkt meines selbst gewählten Todes vierzehn Jahre alt. Kein Aas kann meinen Namen korrekt schreiben, nicht einmal meine Mutter. Janik. Jannick. Yannick. Die Variante ›Ianig‹ geht gar nicht, ist aber auch schon vorgekommen.


  Ich habe eine kleine Schwester, Philomena. Nur uralte Geschöpfe heißen so. Meine Schwester ist neun. Jeder nennt sie Philly, das spart Zeit.


  Mutti ist von Beruf Autorin. Drehbücher fürs Fernsehen, kitschiger Liebesschwulst. Seitdem Papa tot ist, schreibt sie nicht mehr. Als wären die Geschichten in ihr versiegt. Bis vor kurzem besuchte sie eine Selbsthilfegruppe für zerbrochene Leute, die ihren Ehepartner verloren haben.


  Diese verdammte Selbsthilfegruppe.


  Dort hat sie Samuel kennen gelernt.


  Das Hochhaus, auf dessen Dach ich sitze, hat ungefähr zwanzig Stockwerke, vielleicht ein paar mehr oder weniger, ich habe sie nicht gezählt. Wie ein Fremdkörper steht es mitten in der Kleinstadt, in die es mich und die Trümmer meiner Familie verschlagen hat.


  Von meinem Aussichtspunkt aus wirkt die Welt wahnsinnig trostlos. Das Kaff liegt in einer Talsenke, von zwei Autobahnbrücken eingerahmt, umgeben von Weinberghügeln, auf denen Dutzende Windräder stehen, eingehüllt vom Novembernebel. Es gibt keine Stadtviertel – das wäre die falsche Bezeichnung, weil der Ort für Bezirke viel zu klein ist. In der Ferne erkennt man den rot leuchtenden Schriftzug eines MediaMarkts und den Betonklotz, in dem die Schule untergebracht ist, die ich ab nächster Woche besuchen soll.


  Ich hatte gar nicht vor, auf das Dach zu steigen. Eigentlich wollte ich mit meinem Schrottrad nur ein bisschen in der Gegend herumfahren, weil ich es in unserem neuen Heim nicht aushielt. Weil es nicht unser Haus ist. Weil es diesem unsäglichen Samuel gehört.


  Samuel will nur Sam genannt werden. Er lächelt immer. Er hat zwei Kinder, die jetzt meine Geschwister sind, Emily, so alt wie ich, und Aaron, der ist schon siebzehn.


  Ich weiß nicht viel über meine neue Familie, aber ich weiß, dass ich das Leben hier keinen Tag länger ertragen kann.


  Es war kein Problem, in das Hochhaus hineinzukommen, die Eingangstür stand offen. Mit dem Lift fuhr ich ins oberste Stockwerk. Ich schaffte es, meine Klaustrophobie zu unterdrücken. Ich mag keine Fahrstühle. Zu eng. Oben führte eine Wendeltreppe aus Metall aufs Dach.


  Damit kein falscher Eindruck entsteht: Ich bin kein heulendes Elend und kein Weichei, das sich umbringt, weil sein Vater gestorben ist. Nicht jeder, der den Tod eines Angehörigen verkraften muss, begeht gleich Selbstmord, das wäre ja ein schönes Chaos. Die Mutter meiner neuen Geschwister ist vor einem Jahr gestorben, von denen will sich auch keiner umbringen. Ihre Mutter hatte Krebs, am Ende war es eine Erlösung. Jedenfalls hat Sam das behauptet, als er bei uns zu Besuch war, zwei Monate, bevor sich alles zugespitzt hat und Mutti die Wahnidee hatte, mit der Bagage zusammenzuziehen.


  Ich muss mich umbringen, ich habe keine andere Wahl. Zum einen bin ich ein Soziopath. Ich habe keine Gefühle. Ich meine, keine richtigen. Alles ist verdreht. Okay, mir tut der Daumen weh, wenn man mit einem Vorschlaghammer drauf haut, und beim Blutabnehmen, neige ich dazu, das Bewusstsein zu verlieren. Aber ansonsten ist da wenig. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal geweint oder gelacht habe. Es gibt Fotos von mir, mit Papa und Philly, auf denen wir alle lachen. Keine Ahnung, wo diese Bilder herkommen, ich kann mich nicht an die Szenen erinnern. Wahrscheinlich sind sie manipuliert.


  Das wirkliche Problem, weswegen ich abtreten muss, ist Folgendes: Ich bin verflucht. Unentwegt passieren in meinem Umfeld Katastrophen.


  Damit man auch das nicht falsch versteht: Ich löse diese Katastrophen nicht bewusst aus.


  Wenn ich zurückdenke, geschah es zum ersten Mal, als ich etwa fünf war.


  Ich hasste den Kindergarten. Philly war gerade geboren, und ich kam mir abgeschoben vor. Ein neues Kind war da, hurra, aber verdammt, was machen wir mit dem alten? Am besten, wir geben es ab, an irgendwelche Leute, die Fingerfarben und Kartoffeldruck für den letzten Schrei halten.


  Meistens saß ich an einem Fenster des Kindergartens und starrte nach draußen auf die Straße, um die vorbeifahrenden Autos zu zählen und mir Notizen zu machen (ich konnte schon lesen und schreiben, bevor ich in den Neunten Kreis der Hölle einging, besser bekannt als ›Schule‹). Ich notierte die Autos nach Farben. Das Ergebnis war erstaunlich: Es gab fast nur silberfarbene Karren, die am Kindergarten vorbeiknatterten. Keine Ahnung, was mir dieses Ergebnis sagen sollte, aber ich fand es bemerkenswert.


  Letztendlich ging es nicht um irgendein Ergebnis. Es ging um die Erhebung an sich. Aus mir wäre bestimmt mal ein guter Beamter geworden, der sich mit drögen Statistiken durch die sagenhafte Nutzlosigkeit seiner Existenz hangelte.


  Irgendwie überlebte ich auf diese Weise den Horror des von Idioten vollgestopften Abschiebekindergartens – jedenfalls bis zu dem Tag, an dem ich Annika die Pulsadern aufschnitt.


  Annika war eine riesige, uralte Kindergärtnerin. Sie hatte graue Haare und Falten und Warzen im Gesicht, wie eine Hexe. Ich glaubte, dass sich Annika, bevor sie ihren Dienst im Kindergarten antrat (wenn sie nicht sogar in einem Keller darunter wohnte), ihr Gesicht mit Mehl einstäubte, so weiß war es, und das war rätselhaft. Sie hatte eine laute Stimme und ein noch lauteres Lachen, das an einen verstopften Abfluss erinnerte. Heute glaube ich, dass sie Kettenraucherin war. Man kennt das Lachen von Rauchern, die sich jeden Tag zwei Päckchen reinpfeifen. So ein Lachen kommt tief aus der Kehle, in Schleim gepackt.


  Von Anfang an hatte ich eine Heidenangst vor ihr, und im Gegensatz zu den anderen Idioten erkannte ich, dass sie kein Mensch war, sondern ein Wesen, das sich nur als Mensch verkleidet hatte und sich in der Nähe von Kleinkindern aufhielt, um diese eines Tages zu fressen.


  Manchmal, wenn ich keine Lust mehr hatte, die Autos vor dem Fenster des Kindergartens zu zählen, malte ich vor mich hin. Ich hasste den viel gepriesenen Kartoffeldruck. Ich kleckerte dabei immer, und das versaute mir das ganze Bild. Außerdem war ich, zumindest was die Technik des Kartoffeldrucks anging, künstlerisch stark eingeschränkt. Überhaupt mag ich Kartoffeln nicht. Ein unsympathisches, hinterhältiges Gemüse. Diese mehlige Feuchte im Innern. Wenn ich versuchte, eine Form auszuschneiden, gab es immer nur Klumpatsch, weil ich motorisch nicht ganz auf der Höhe war.


  Ich hasste also Kartoffeldruck, aber ich malte gerne mit Wachsmalstiften. Keines meiner Kunstwerke ist der Nachwelt erhalten geblieben. Irgendwie schade. Ich glaube zwar nicht, dass ich Gemälde schuf, die von einem unerschütterlichen Genie zeugten– aber schade finde ich es trotzdem. Ich benutzte immer nur zwei Farben, Schwarz und Rot. Ich finde diese Kombination noch heute ansprechend. Mein fünfjähriges Ich verzog sich an einen Tisch, bewaffnet mit Wachsmalstiften, und kritzelte fröhlich vor sich hin. Wahrscheinlich malte ich Menschen und Häuser und silberfarbene Autos (was sich unter Verwendung meiner Farben als recht schwierig gestaltet haben dürfte). Aus heutiger Sicht hätte das bestimmt alles sein können – Tumore, Amöben, Pimmel, Kothaufen.


  Annika kam an meinen Tisch und simulierte Begeisterung, als sie mein Werk betrachtete.


  »Das ist aber hübsch, was du da malst, Jannik. Ist das ein Schwein?«


  Wie gesagt, ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich da hinschmierte, aber ein Schwein war es mit Sicherheit nicht. Ich erinnere mich daran, dass Annika komisch roch. Heute bin ich mir unschlüssig, ob sie ein gewagtes Parfüm auflegte, wild und frech, oder ob sie einfach nach Kindergärtnerinnenschweiß stank. Auf alle Fälle waren ihre Ausdünstungen einprägsam.


  Ich konnte damals noch nicht richtig sprechen. Das heißt, klar, ich konnte sprechen, ich war nicht so ein scheiß Brabbelbaby, ich konnte ja sogar schon lesen und schreiben. Allerdings war ich nicht in der Lage, die Gedanken, die mir in diesem Moment durch den Kopf gingen, in verständliche Laute zu fassen. Ich dachte: Okay, du blöde, hässliche Kuh, ich habe Angst vor dir, weil du laut bist und ein verschleimtes Lachen ausstößt, von dem man nicht weiß, ob es sich um Hysterie oder einen Erstickungsanfall handelt. Ich habe Angst vor dir, weil du die ganze Zeit Sachen befiehlst, die die anderen Deppen ausführen, weil sie so beschränkt sind. Du bist doch hier nur angestellt, um mich zu kontrollieren und aufzupassen, weil mir daheim ein schreiendes, fressendes, kackendes Baby, meine Position streitig gemacht hat. Ich versuche, mich zu verstecken, indem ich die Autos vor der Scheibe zähle. Mag sein, dass ich wahnsinnig bin, ein kleiner Soziopath, der Probleme mit anderen hat, aber ich weiß, du interessierst dich in Wirklichkeit nicht für meine Gemälde. Unabhängig davon will ich auch gar nicht, dass du sie dir ansiehst, was juckt mich deine Meinung? Ich male nur, weil es mich beruhigt, weil die Farbkombination aus Rot und Schwarz was Tröstendes hat, aber das wirst du nie kapieren. Ich habe erkannt, dass du eine Kinder fressende Hexe bist, die auf ihre Chance lauert, laber mich also nicht blöd von der Seite an.


  Das alles ging mir – naja, vielleicht nicht ganz so komplex – durch den Kopf. Ich öffnete also den Mund und sagte: »Ah.«


  Noch heute gibt es Situationen, die mich wieder in einen Fünfjährigen verwandeln. Manchmal stecken einfach zu viele Worte zwischen meinen Lippen, sie verheddern sich ineinander. Das äußerte sich in einer großen, schrecklichen Gefühlsaufwallung, die mich lähmte.


  Annika grabschte sich meine Zeichnung, so dass mein roter Wachsmalstift, den ich gerade ansetzte, verrutschte und einen hässlichen Strich quer über das Kunstwerk zog.


  »Was ist das, Jannik? Ein Schwein und ein Haus? Und Wolken? Das ist wirklich sehr schön, aber schau mal, es gibt doch noch andere Wachsstifte. Zum Beispiel braune. Oder rosafarbene.«


  Braun und Rosa? Also bitte! Das sind doch keine Farben.


  Es passte mir nicht, dass sie mich in meiner kreativen Schaffensperiode unterbrochen hatte. Auch so eine Sache: Ich glaube an Feng-Shui. Also, dass man eine Wohnung so einrichten sollte, dass man sich darin mit seinem Geist im Einklang befindet. Man muss nur alles entsprechend arrangieren. Vor ein paar Jahren hab ich ein Buch darüber gelesen, das war komplett überzeugend. Ich bin jetzt nicht so ein Esofreak, der an Wunderheilmittel und Wünsche an das Universum und so einen Scheißdreck glaubt. Aber Feng-Shui macht Sinn. Logisch, dass es nicht von Vorteil ist, wenn man spitze Gegenstände in seiner Bude aufstellt, an denen man sich aufspießen kann, wenn man nachts zum Pinkeln raus muss.


  Ich glaube, jeder Mensch besitzt eigenes Feng-Shui. So eine Art Aura. Deswegen fühlte ich mich bei uns daheim sicher und im Kindergarten nicht, weil meine Aura permanent unterbrochen und verseucht wurde.


  Zurück zu Annika. Sie mit meinem Gemälde in der Pranke, eine Augenbraue skeptisch hochgezogen, weil sie mit meiner reduzierten, jedoch genialen Farbwahl nicht einverstanden war, ich darauf wartend, dass sie mir das Blatt zurückgab und abdampfte.


  Der Kindergarten war mit scheußlichen Gerüchen angefüllt, nach alten Salamibroten in Tupperwaredosen. Und von aufgeschnittenen Stempelkartoffeln. Und Bohnerwachs. Und von Pisse, weil nicht alle Kinder komplett stubenrein waren, wie man es hätte erwarten können. Während Annika wie ein Mahnmal über mir aufragte, stiegen mir all diese Düfte in die Nase, versauten mein Feng-Shui und erzeugten eine unangenehme Übelkeit in meiner Kehle. Annika grinste mich an und fuhr mir mit ihren krummen Hexenfingern durch die Frisur.


  Da meine Eltern dachten, sie wären Späthippies, hatten sie nie die Sinnhaftigkeit eines gesunden Haarschnitts erkannt. Zwar ist mein Haar noch heute halblang, weil das einfach besser aussieht, aber als Kind fand ich das schrecklich. Als einziger Junge eine Matte zu haben, meine ich. Die Haare fielen mir auf die Schultern und in die Augen. Die anderen Kinder sagten, ich wäre ein Mädchen, was mir damals furchtbar peinlich war.


  Die Kindergärtnerinnen fanden meinen Look ent-zück-end! Ich war schon immer etwas klein und dünn, hatte dazu dunkle, fast schwarze Augen und dann dieser Wuschelkopf – ich glaube, die hätten mich am liebsten adoptiert und als Haustier gehalten. Ich war nichts anderes als ein verdammtes Schoßhündchen, das man einfach anfassen musste.


  Annika sagte: »Du malst so schöne Sachen, Jannik, aber du musst auch mal mit den anderen spielen.« Ich fürchtete, sie würde mir das Papier nicht mehr wiedergeben und mir auch noch die Stifte wegnehmen. »Und du solltest auch mal andere Farben benutzen. Braun und Rosa zum Beispiel.«


  In meinem fünfjährigen Selbstverständnis nahm ich mir vor zu behaupten, das ernsthaft in Erwägung zu ziehen und in meiner Bibliothek mit einem Cognac in der Hand über diese naive Farbkombination nachdenken. Aber wieder brachte ich nur ein erbärmliches »Ah« hervor.


  Total blöd, aber wenn mir jemand auf die Pelle rückt oder Angst macht, muss ich immer pinkeln. Damals schon.


  Im Hintergrund grölten die anderen Kinder und freuten sich über die Leere in ihren trüben Gehirnen, die niemals die beruhigende Ästhetik von Schwarz und Rot verstehen würden. Im Nachhinein kommt es mir so vor, als vergingen Minuten, während denen Annika auf mein Blatt starrte.


  Mehr aus einem Reflex heraus griff ich nach meiner Zeichnung, die Annika in der Hand hielt, um sie an mich heranzuziehen – und da passierte es.


  Ich weiß nicht, was für Papier wir im Kindergarten hatten. Entweder war es total minderwertig oder besonders gut. Zumindest war es außergewöhnlich, sonst wäre es nicht zu der Katastrophe gekommen.


  Ich wand Annika das Blatt aus den Fingern. Der Kantenrand streifte ihr Handgelenk.


  Es ist ziemlich unangenehm, wenn man sich an Papier schneidet. Ein ekelhafter Schmerz. Ist mir auch schon passiert.


  Annika trat einen Schritt zurück. Sie stieß ein Seufzen aus. Im ersten Moment gab es nur ein bisschen Blut, doch dann schoss es plötzlich hervor.


  Es sprudelt richtig, wenn man eine Hauptschlagader trifft, so als hätte man einen Gartenschlauch durchgeschnitten. Annika packte ihr Gelenk, aber das Blut quoll rechts und links zwischen ihren Griffeln hervor.


  Annika brüllte, als hätte ich ihr den Fuß abgehackt. Sie stieß mit den Beinen gegen einen orangefarbenen Hüpfball und fiel zu Boden, wo sie wie ein zappelnder Käfer liegen blieb.


  Die anderen waren verstummt. Annikas Kreischen erfüllte den Raum. Ich hatte entsetzliche Angst, weil ich nicht kapierte, was da passierte.


  Offen gestanden kapiere es auch heute noch nicht. Irgendwie hatte ich dieser Kindergärtnerin mit dem Papier einen üblen Schnitt zugefügt. Ich lief zu ihr, um mein Bild zu retten. Blut quoll über den nach Bohnerwachs riechenden Linoleumboden.


  »Geh weg!«, schrie sie. »Mach doch jemand, dass es weggeht!«


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte mich noch nie jemand als ›Es‹ bezeichnet.


  Eine andere Betreuerin kam, ich habe ihren Namen vergessen, ich weiß nur noch, dass sie blond war. Annika kroch von mir weg, als hielte ich ein Schlachtermesser in der Hand, mit der Absicht, die Klinge in ihr großes Kindergärtnerinnenherz zu stoßen.


  »Geh weg! Es soll weggehen!«


  Noch nie hatte ich eine so große Menge Blut gesehen. Und auch noch nie einen Erwachsenen mit solchem Schrecken im Gesicht.


  Es gibt eine Lücke in meiner Erinnerung. Als Nächstes waren meine Eltern da, und wir befanden uns im Kindergärtnerinnenzimmer, in dem es nach Kaffee und Zigarettenrauch roch. Ein heulendes Häuflein Elend, das einmal Annika, die Hexe, gewesen war, hockte neben der blonden Betreuerin. Annikas Handgelenk war mit Mullbinden umwickelt. Soweit ich weiß, saß ich auf Papas Schoß. Er kraulte mir das Haar. Es gibt einen entscheidenden Unterschied zwischen Kraulen und Wuscheln.


  Ich kann mich nur bruchstückhaft an das Gespräch erinnern. Die Namenlose redete. Viele der Wörter verstand ich nicht.


  Wie das so ist mit nebligen Erinnerungen, habe ich irgendwann die Lücken gefüllt, ich kann mich nicht dafür verbürgen, was sie wirklich gesagt haben und was ich hinzugefügt habe. Aber ungefähr so muss es sich abgespielt haben:


  Die blonde Kindergärtnerin sagte: »Es ist ungewöhnlich, wenn ein Dreijähriger« – daran erinnere ich mich noch genau – welch altersmäßige Degradierung! – »wenn ein Dreijähriger mit so einer Aggression auftritt. Wir mussten sogar einen Arzt rufen. Zum Glück ist nichts Schlimmeres passiert.«


  Papa sagte: »Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt. Das war doch ein Unfall.«


  Die Namenlose zog ihre fast unsichtbaren Augenbrauen hoch. »Sie werden verstehen, dass wir nicht so tun können, als sei mit ihrem Sohn alles in Ordnung.«


  Meine Mutter, die den neuen Schreikloß namens Philomena auf dem Arm hielt, sagte: »Jannik will niemandem etwas zuleide tun. Er ist ein sensibles Kind, das sich eher zurückzieht. Er ist nicht aggressiv.«


  Annika sagte: »Das ist kein Kind. Das ist ein Soziopath. Er hat gezielt einen Mordanschlag auf mich verübt. Man erkennt die Boshaftigkeit in seinen finsteren Augen.«


  Die Namenlose sagte: »Wir sollten auf jeden Fall einen Psychologen hinzuziehen, der sich mal mit Jannik unterhält.«


  Papa sagte: »Ich glaube, Sie haben den Arsch offen! Wir lassen uns doch von Ihnen keinen Scheiß ins Ohr setzen.«


  Mein Vater war Kommunikationswissenschaftler. Sein ganzes Leben bestand aus Sprache. Man hätte annehmen können, dass er sich etwas gewählter auszudrückte. Das war ihm sonst immer wichtig.


  Annika sagte: »Ihr Sohn ist böse. Haben Sie sich mal seine Zeichnungen angesehen? Er malt nur Bilder voller Blut und Tod.«


  Meinen Eltern wurde es zu bunt. Sie erhoben sich. Papa nahm mich an die Hand. Er sagte: »Das dürfte es dann wohl gewesen sein.« Als hätten sie sich telepathisch abgestimmt, drehten er und Mutti sich um, und wir verließen das nach Kaffee und Zigarettenrauch riechende Zimmer.


  »Ich werde Sie verklagen!«, brüllte Annika hinter uns her. »Wehret den Anfängen! Sie züchten einen soziopathischen Serienmörder heran. Stille Wasser leiten Verbrechersyndikate und begehen Massenvergewaltigungen.«


  Meinen Eltern ging die Drohung glatt am Arsch vorbei. Als wir in unserem Auto saßen (keine Ahnung, was für eine Marke es war, aber es hatte bunte Punkte auf der Seite und war nicht silberfarben), rechnete ich damit, dass es Stress geben würde. Meine Eltern sagten nichts, und das war immer ein schlechtes Omen. Wenn sie nicht sprachen, brüteten sie was aus. Der Schreikloß neben mir pennte.


  Nach einer Weile des Schweigens, an dem ich mich rege beteiligte, merkte ich, dass ich mir irgendwann im Zuge der blutigen Ereignisse in die Hose gepinkelt hatte, und das verschlimmerte die Situation.


  Draußen regnete es. Ich beobachtete die quietschenden Scheibenwischer an der Windschutzscheibe und wartete darauf, dass sich meine Eltern zu mir umdrehen und mich fragen würden, ob ich unter gewissen Umständen vielleicht doch ein Soziopath sei (was auch immer das sein mochte). Sie drehten sich nicht um. Stattdessen fabrizierten sie plötzlich ein merkwürdig grunzendes Geräusch. Ich brauchte einen Moment, ehe ich kapierte, dass sie lachten.


  Mutti wandte sich zu mir um und streichelte mir die Wange. »Oh, Schätzchen« – sie nennt mich bis heute so, ich habe es aufgegeben, ihr das abzugewöhnen – »Schätzchen, du brauchst keine Angst zu haben. Magst du den Kindergarten?« Eine wahrhaft absurde Frage. Ich schüttelte den Kopf. »Du brauchst da nicht mehr hin. Pass auf, daheim machen wir was Schönes: Du darfst jetzt erst mal baden, und dann backen wir zusammen Pfannkuchen. Hast du Lust?« Ich nickte, weil ich sowohl unsere Badewanne als auch Pfannkuchen klasse fand.


  Mutti sah Papa an, und wieder lachten sie, obwohl sie die Köpfe schüttelten. »Was für Kühe«, sagte Papa.


  Meine Eltern wollten nicht, dass ich Angst habe. Keine Ahnung, ob sie mit mir alles richtig gemacht haben, sie sind jedenfalls nicht Schuld daran, dass ich verkorkst bin und jetzt auf einem Hochhaus sitze, von dem ich runterzuspringen will.


  Das ist meine erste Erinnerung daran, wie ich jemandem Unglück zugefügt habe – der Anfang einer langen Kette von Katastrophen. Je älter ich werde, desto schlimmer wird es.


  Es ist noch etwas passiert: Der Grund, warum uns die geistesgestörte, dünnhäutige Annika nicht verklagte, war nicht ein plötzlicher Anfall von Güte.


  Noch am selben Abend, auf der Heimfahrt vom Kindergarten, hatte sie einen Autounfall. Sie kratzte nicht ab, allerdings ist sie seitdem von der Hüfte abwärts gelähmt.


  Diese Nachricht erreichte mich per Zufall. Das Schlafzimmer meiner Eltern befand sich neben meinem, und unsere Wände waren so dünn wie Annikas Haut. Ich hörte, wie Mutti und Papa im Bett darüber quatschten, mit einer Mischung aus Schock und – Belustigung? Klingt ganz schön krass, aber so war es.


  Papa sagte: »Das geschieht dieser christlichen Fundamentalistin gerade recht. Jannik ein Dämon! Also echt, in welcher Sekte ist die denn?«


  Jetzt mal im Ernst – das kann doch kein Zufall gewesen sein. Dass ich Annika versehentlich die Pulsadern zerfetzte, weil sie mir mein Gemälde weggenommen hatte, und noch am selben Abend erlitt sie einen schweren Verkehrsunfall.


  So etwas passierte in den nächsten Jahren andauernd. Oft war die Einleitung eines Unglücks unspektakulär, und manchmal war auch nur meine naturgegebene Tollpatschigkeit daran schuld. Zum Beispiel zerdepperte ich unser Aquarium mit Guppys, als ich mit einer Metallstange Luftgitarre spielte, entflammte versehentlich unseren Weihnachtsbaum oder zerschlug das eine oder andere Fenster. Keine Tragödien.


  Bedenklicher ist, dass Leuten, die ich nicht leiden kann, Schlimmes widerfährt. Ich hatte mal einen Lehrer namens Klotz, der mich im Unterricht immer dann drannahm, wenn ich gerade nicht aufpasste, um mich vor der Klasse lächerlich zu machen. Ich nannte ihn Rotz-Klotz. Eines Tages erlitt Rotz-Klotz aus heiterem Himmel einen Herzinfarkt. Oder der Junge namens Manni in der Grundschule, der mir auf dem Hof immer mein Snickers klaute. Blinddarmdurchbruch.


  Ich kann das nicht steuern, aber ich weiß, dass ich an all dem Schuld bin. Irgendwie. So ist das.


  Mittlerweile passiert es nicht nur Menschen, die ich hasse.


  Scheiße, es hat zu regnen angefangen. Ich kann nicht weiterschreiben, das Papier im Notizbuch weicht auf, die Schrift verläuft.


  Ich wollte diese belanglose Erinnerung an den Kindergarten gar nicht so weit ausführen. Eigentlich wollte ich auf etwas ganz anderes hinaus.


  Egal – ich werde mich heute nicht in den Tod stürzen.


  Ich sehe es nicht ein, mich bei schlechtem Wetter umzubringen.


  Das ändert natürlich nichts an der Tatsache, dass klar ist, wie diese Geschichte ausgehen wird.


  2


  Heute werde ich mich umbringen. Seit zwei Wochen wohnen wir jetzt hier, und ich kann mein Ende nicht länger aufschieben.


  Der miese Winter entfaltet sich und reißt das Maul auf. Es ist total verregnet und grau, wie es der November so an sich hat, aber dieses Jahr ist er noch eine Spur grauer und verregneter. Sobald man das Haus verlässt, gibt es keine Farben mehr, so ist das. Alles steckt unter einem Schleier.


  Das neue Kaff ist stinklangweilig. Eine winzige Innenstadt mit einem hässlichen Brunnen auf dem Marktplatz. Alles riecht nach sauren Inzestgeheimnissen. Am Rand der Stadt gibt es Neubaugebiete, die unbewohnt aussehen. Ich bin wieder zum Hochhaus, aber dieses Mal war die Haupttür verschlossen, und ich traute mich nicht, auf einen der unzähligen Klingelknöpfe zu drücken.


  Ich fuhr ein bisschen mit dem Rad in den Weinbergen herum, aber weil es hier so hügelig ist, bekam ich schon nach kurzer Zeit vor Anstrengung fast einen Herzinfarkt. Der Wind stemmte sich gegen mich, also kehrte ich um.


  Und so gelangte ich zum städtischen Schwimmbad.


  Jetzt im November hat es natürlich geschlossen. Ein grüner Maschendrahtzaun sperrt den Bereich zu den Liegewiesen ab, wo im Sommer halbnackte Menschen wie Sardinen in einer Dose dem Sonnenwahn verfallen.


  Mich faszinierte der Sprungturm. Ich hatte noch nie auf einem gestanden. Die Konstruktion besteht aus Beton. Die verschiedenen Plattformen sind, je höher man steigt, ein Stück nach vorne versetzt, wahrscheinlich, damit man gleichzeitig von der unteren und der oberen Etage springen kann, ohne sich in die Quere zu kommen. Die niedrigste Ebene ist ein Drei-Meter-Brett, die nächste liegt auf etwa fünf Metern, dann sieben Meter oder so und schließlich zehn Meter.


  Im November sieht das verlassene Schwimmbad mit dem gigantischen Betonturm aus wie ein Gefängnishof. Oder wie eine Versuchsanstalt, in der militärische Experimente stattfinden. Ich stieg von meinem Rad und lehnte es gegen den Zaun.


  Eine Weile lang stand ich in der Kälte, rieb die Hände aneinander und vergewisserte mich, dass nicht irgendein Aufseher auf dem Gelände patrouillierte.


  Es war kein Problem, den Zaun zu überwinden. Ich latschte über die Liegewiese, auf der sich Raureif gebildet hatte. Jeder Schritt knirschte unter meinen Schuhsohlen. Ich marschierte am Rand des blau gekachelten Beckens entlang. Unterhalb des Zehn-Meter-Turms war es ziemlich tief. Natürlich befand sich kein Wasser darin. An den Seiten waren Metallschilder mit der Aufschrift ›Nicht springen‹ aufgestellt.


  Ich erklomm das Betongebilde. Eigentlich hatte ich vor, bis ganz nach oben zu klettern. Aber, um die Wahrheit zu sagen: Ich bin nicht schwindelfrei. Ich wagte mich bis auf Plattform Nummer Zwei vor, doch als ich von dort aus in die Tiefe blickte, begann sich die Welt um mich herum zu drehen. Am Rand des Hochhauses hatte mir die Höhe nichts ausgemacht. Vielleicht weil ich dort nicht senkrecht nach unten schauen konnte.


  Auf Plattform Nummer Eins ist es erträglich. Ich finde es noch immer sauhoch, aber es geht.


  Der Wind fegt mir das Haar aus dem Gesicht. Ich stelle mir vor, der Besitzer des Schwimmbades zu sein und frage mich, ob man in den Becken Haie und Kraken halten könnte. Mir würde das gefallen.


  Ich werde niemals ein Schwimmbad mein Eigen nennen. Ich werde später auf die Zehn-Meter-Plattform steigen und mich kopfüber nach unten stürzen. Wie es sich wohl anhört, wenn man aus so einer Höhe auf die Kacheln knallt?


  Nachdem Papa an einer Embolie gestorben war (er war achtunddreißig und bis zu diesem Zeitpunkt nie krank gewesen), musste ich wie ein Statist in einem Film beobachten, wie Mutti in ein Loch stürzte. Die meiste Zeit saß sie regungslos in unserem alten Haus, oder sie machte rätselhaft lange Spaziergänge. Sie sprach kaum noch und verlor rapide an Gewicht. Manchmal hörte ich sie in ihrem Schlafzimmer weinen, aber ich traute mich nicht, zu ihr zu gehen, um sie zu trösten, weil ich dann bestimmt etwas Dummes gesagt hätte.


  Eines Tages, Papa war ein Jahr lang tot und die allgemeine Erstarrung auf ihrem Höhepunkt angelangt, besuchte sie eine Selbsthilfegruppe für junge Hinterbliebene, die versuchten, sich von dem Schock und der Erkenntnis zu erholen, fortan auf dieser Welt allein zu sein. Mutti wollte, dass wir mitgingen. Ich weigerte mich. Philly begleitete sie einmal, danach wollte sie auch nicht mehr. Beim Frühstück fragte ich meine Schwester, was bei dieser ominösen Sitzung vor sich gegangen war.


  »Ach, ich weiß nicht«, sagte sie, während sie ihr Müsli mampfte. »Man muss zwei Stunden da hinfahren. Das war echt langweilig. Mutti hat im Auto die ganze Zeit Schnippi-Musik gehört.« Sie meinte Hippiemusik, aber ich verbesserte sie nicht.


  »Aber das Treffen an sich? Was für Leute tauchen da auf? Was machen die die ganze Zeit?«


  »Die reden über tote Menschen.«


  Das hatte ich befürchtet. »Hat Mutti auch was erzählt?«


  »Nein. Die meiste Zeit war sie draußen, um zu rauchen.« Sie rauchte wieder, seit Papa tot war.


  »Fährt sie jetzt etwa jede Woche dahin? Findest du nicht auch, sie sollte lieber zu Hause bleiben?«


  »Woher soll ich das wissen?« Philly verdrehte die Augen, als hätte ich sie nicht alle beisammen. »Frag sie doch selbst. Darf ich heute Abend mit deiner Playstation spielen?«


  Fortan besuchte Mutti regelmäßig die Treffen der gebrochenen Herzen. Wahrscheinlich gingen die Teilnehmer von der irrigen Annahme aus, dass sich ihr Leben zum Positiven ändern würde, wenn sie den Schock mit anderen teilten.


  Und jetzt haben wir den Salat.


  Ich weiß nicht, wann sie Samuel dort kennen lernte. Nach einigen Wochen bemerkte ich, dass Mutti sich veränderte. Sie gab das Rauchen auf und begann wieder zu sprechen. Manchmal brachte sie eine unerträgliche Freude mit nach Hause. Philly fand das gut. Ich fand es falsch.


  Es war seltsam – einerseits war ich froh, dass es ihr besser zu gehen schien. Andererseits hasste ich sie dafür. Meine Empfindungen waren total wirr. Wahrscheinlich ist das bei Soziopathen immer so.


  Vor einem Vierteljahr brachte sie Samuel zum ersten Mal mit nach Hause. Er versuchte tierisch, einen auf Kumpel zu machen. Philly fiel auf die Masche rein. Ich sagte nichts.


  Bei seinen späteren Besuchen lernte ich seine merkwürdigen Kinder kennen. Ich sagte nichts.


  Als wir ihn besuchen sollten, sperrte ich mich in meinem Zimmer ein. Mutti sagte nichts.


  Vor vier Wochen dann die Hiobsbotschaft: Wir sind ein Paar. Wir werden zum ersten November zusammenziehen. Eine große Chance. Ein Neuanfang. Es ist wichtig, dass wir nicht im Stillstand verharren. Blablabla.


  Ich fragte Mutti, ob sie diese bescheuerten Sätze in ihrer Selbsthilfegruppe gelernt hatte. Sie sah mich an, als hätte ich ihr ins Gesicht geschlagen. Von einer gewissen Warte aus gesehen, hatte ich nichts anderes getan. Ich verzog mich aufs Klo und versuchte zu weinen, weil ich das für angebracht hielt, aber es funktionierte nicht, weil ich keine echten Gefühle in mir habe.


  Am meisten schaffte mich die Aussicht, alles Vertraute zurückzulassen. Niemand fragte mich, ob ich damit einverstanden war. Ich wollte in keine neue Schule mit lauter fremden Gesichtern.


  Offen gestanden hatte ich in unserem alten Kaff nicht viele Freunde – einen, um genau zu sein, einen dicken, bebrillten Computerfreak namens Edwin, mit dem ich ganze Nachmittage an der Playstation zubrachte. Ich hatte mit ihm ein Konzept für ein Computerspiel entworfen, Arbeitstitel: ›Unfassbare Fleischmetzeleien‹. Ich war gern mit ihm zusammen, obwohl wir nicht viel miteinander redeten. Meistens zeichneten wir Pläne für das Spiel und hörten Musik – Edwin mochte den gleichen Scheiß wie ich. Außerdem galt er in der Schule nicht gerade als Superheld, noch eine Gemeinsamkeit.


  Aber er war cool. Ich traute mich nicht, ihm zu sagen, dass unsere Mutter dabei war, uns und unsere Möbel und ihre zerbrochenen Träume in einen Lastwagen zu packen und in ein fernes Kaff zu verfrachten, um zu vergessen und ihre Wunden zu lecken. Oder sie von Sam lecken zu lassen. Die Wunden, meine ich.


  Ich verabschiedete mich nicht persönlich von ihm. Aber ich schrieb ihm einen Brief, den ich am Tag unseres Umzuges in den Briefkasten warf. Er ging so:


  Moin Edwin,


  bin weg. Wenn du »Unfassbare Fleischmetzeleien« verkaufst, gehört der Millionenerlös dir. Überleg noch mal, ob man die Gehirnzombies nicht von Anfang an bringen sollte.


  Gruß,


  J.


  Ich bekam weder einen Antwortbrief noch eine Mail von Edwin, was mich bis heute ratlos zurücklässt, da sich meine Mailadresse ja nicht geändert hat. Vielleicht war unsere Freundschaft nur eine Art Zweckgemeinschaft gewesen. Vielleicht schätzte mich Edwin nur, weil ich der einzige war, der sich freiwillig mit ihm abgab.


  Ich erinnere mich an ein Gespräch, kurz nach Papas Tod. Edwin hockte auf meinem Schreibtischstuhl und sagte: »Dein Vater ist gestorben.«


  »Ja.«


  »Was hatte er denn?«


  »Embolie.«


  »Was ist das?«


  »Keine Ahnung. Tödlich.«


  »Tja.«


  »Tja.«


  Edwin kratzte sich am Sack und sagte: »Spielen wir `ne Runde Bioshock?«


  Lange Rede, kurzer Sinn: Wir sind weggezogen und haben alles zurückgelassen.


  Vor seinem Haus nahm uns Sam mit versammelter Sippschaft in Empfang.


  Sein Haus ist einer von diesen modernen Neubauten. Großer Garten. Photodingsbums-Anlage auf dem Dach, diese futuristisch wirkenden Solarzellen, mit denen man Strom für den Eigenbedarf erzeugt. In seiner Küche befindet sich der Backofen separat vom Herd an der Wand. Alles voller Ikeamöbel. Helles Holz, weiße Teppiche. Im Wohnzimmer gibt es einen riesigen Kamin, man kann am offenem Feuer sitzen, wenn einem danach ist. So ist das. Im oberen Stockwerk befindet sich das Zimmer seiner Tochter Emily. Aus irgendeinem Grund wohnt sein Sohn Aaron im Keller neben der Waschküche.


  Sam hat den Dachboden ausgebaut. Zwei separate Räume für Philly und mich, mit Balken in der Mitte, an denen man sich den Schädel einschlägt, wenn man unachtsam losmarschiert. Die Dachschrägen sind mit Holz verkleidet. Da wir einen Großteil der alten Möbel verkauft oder auf den Sperrmüll geworfen hatten, bekam ich ein neues Bett und einen neuen Schreibtisch. Er ist besser als mein alter. Ich könnte zwei Monitore nebeneinander aufstellen. Ich hab aber nur einen.


  Folgende Mannschaft erwartete uns: Zunächst einmal Sam. Er ist so groß wie ich. Papa war größer als er. Seine Haare sind halblang und grau. Um den Mund herum hat er einen Bart. Der ist fast weiß. Der Bart, nicht der Mund. Um seine Augen Fältchen. Sam sieht aus wie ein Mensch, der über Nacht gealtert ist. Trotzdem lächelt er unentwegt. Leute, die immerzu lächeln, haben etwas zu verbergen, so ist das. Dauernd trägt er dunkelblaue Jeans und karierte Hemden, als wäre er ein kanadischer Holzfäller. Vielleicht wäre er gerne einer.


  Emily, seine Tochter, ist so alt wie ich. Schulterlange, glatte Haare. Dunkles Grufti-Make-up. Fährt auf die Band ›My Chemical Romance‹ ab. Trägt unentwegt Shirts mit deren Schriftzug.


  Aaron, Sams Sohn, ist drei Jahre älter und zwei Köpfe größer. Finstere Miene. Halblange, schwarz gefärbte Haare. Metal-Shirt mit unleserlichem Schriftzug (ich konnte die Buchstaben nicht entziffern, ich las das Wort ›Quallenknödel‹, aber so heißt bestimmt keine Metalcombo). Spielt Bass in einer Band, die einmal pro Woche probt. Spricht nicht.


  Knaster ist das einzige sympathisches Mitglied der Familie. Von Beruf Hund. Rasse unbekannt. Kalbartig. Gekräuseltes, graues Fell. Warum er Knaster heißt, bleibt im Verborgenem. Ich meine, jetzt mal im Ernst: Was ist das denn bitteschön für ein Name? Warum denn nicht gleich ›Todeszelle‹ oder ›Espressomaschine‹?


  Knaster ist schon ziemlich über den Jordan. Sein Atem pfeift und stinkt nach Tod. Wird gern am Bauch gestreichelt. Kann nur kurze Spaziergänge machen.


  Das waren die Reste der Familie Janson. So heißen die Mitglieder dieses Gruselkabinetts mit Nachnamen.


  »Schön, dass ihr da seid«, sagte Sam bei unserer Ankunft und boxte mir kameradschaftlich gegen den Oberarm, so dass ich das Gefühl hatte, es würde mich aus den Latschen hauen. Ich erkannte keinen Sinn darin, die Stöpsel meines MP3-Players aus den Ohren zu ziehen, obwohl mich Mutti mit einem genervten Blick strafte. »Kommt erst einmal herein. Wir essen später, dann kann ich euch erzählen, was wir diese Woche alles unternehmen wollen.«


  Obwohl ich Aaron und Emily schon begegnet war, hatte ich noch so gut wie kein Wort mit ihnen gewechselt. Sie traten nach vorne und gaben mir die Hand. Die beiden sahen nicht gerade begeistert darüber aus, fortan mit uns unter einem Dach leben zu müssen.


  Ich möchte an dieser Stelle betonen, dass es mir bis zu diesem Zeitpunkt gut ging. Rein körperlich gesehen, meine ich. Die Autofahrt war lang und anstrengend gewesen (obwohl ich ja im Grunde nur auf dem Beifahrersitz gesessen hatte).


  Emily streckte mir ihre Pfote entgegen. Als ich sie ihr schüttelte, lächelte sie nicht. Aarons Handgriff war nussknackermäßig, als wollte er mir jeden Fingerknochen zermantschen.


  »Wunderbar.« Sam wuschelte mir durchs Haar. Das konnte ja heiter werden, wenn diese Wuschelei jetzt schon losging. »Aaron und Emily zeigen euch erst einmal eure Zimmer, einverstanden? Und später gibt’s was Leckeres zu Abend, ihr habt bestimmt Hunger.«


  Ich fragte mich, ob meine Mutter und dieser Sam eine schnelle Nummer schieben würden, während die fremden, neuen Geschwister Philly und mir die Gefängniszellen vorführten.


  Das mit dem Hunger war ein Irrtum. Ich hatte keinen. Ich beabsichtigte nicht, auch nur eine Mahlzeit mit diesen Gestalten einzunehmen. Ich würde in den Hungerstreik treten, bis sie mich ans Bett fesseln und mir einen Trichter in den Rachen schieben müssten.


  »Eure restlichen Sachen kommen die Tage.« Sam hatte einen Arm besitzergreifend um die Schulter meiner Mutter gelegt. Sie sah erschöpft aus, aber sie quälte sich ein Lächeln ab.


  »Ich will aber das schönere Zimmer«, rief Philly. Ich weiß, dass sie es nicht böse meinte, aber ich hätte ihr für die dämliche Bemerkung gerne eine verpasst.


  »Na, Jannik, jetzt seid ihr ja erst einmal da.« Wuschelei. »Es ist schön, dass …«


  Ein ekelhafter Rülpslaut schoss aus meiner Kehle, wie ein Dämon aus einem Besessenen. Ehe jemand einen geistreichen Kommentar zu der Unterbrechung beitragen konnte, flutschte das Gulasch, das ich zum Mittag verputzt hatte, aus mir hervor. Ich erwischte Sams Brut, wobei Emily die deutlich größere Ladung abbekam.


  »Oh Gott!«, schrie Aaron. »Was ist das denn für eine Scheiße!« Er war nicht begeistert. Emily starrte an sich herab. Ihr My-Chemical-Romance-Shirt tropfte.


  Ich hatte keine Übelkeit verspürt. Keine Ahnung, was dem Gulasch eingefallen war. Der Geschmack im Mund war widerlich, aber noch immer war mir nicht schlecht.


  »Du meine Güte, Jannik.« Mutti trat an mich heran und legte mir eine Hand in den Nacken. »Ist dir nicht gut, Schätzchen?«


  »Scheiße, so eine Scheiße!« Aaron fegte von dannen. Philly starrte mich mit großen Augen an. Emily sah aus, als müsste sie gleich ebenfalls anfangen zu reihern. Auch sie stürmte davon, mit einer Mischung aus Verzweiflung und Ekel auf dem Gesicht. Ich wischte Muttis Hand beiseite und fragte: »Wo ist hier das gottverdammte Klo?«


  Der Auftakt war also schon mal viel versprechend. Jetzt wohnen wir seit zwei Wochen hier. Mit meinen neuen Geschwistern habe ich kaum ein Wort gewechselt. Aaron meinte, ich dürfte auf keinen Fall sein Zimmer betreten. Und ganz allgemein sollte ich einfach ›`s Maul halten‹ und ihm nicht auf die Pelle rücken.


  In den ersten Nächten konnte ich nicht schlafen. Alles fühlte sich falsch an. Sogar die Luft war anders. Dicker. Abgestandener. Holziger. Am ersten Abend versuchte ich, mir im Bett einen runterzuholen, sozusagen als Test, ob so etwas hier überhaupt funktionierte. Ich gelangte nicht ans Ziel, weil meine Gedanken abschweiften, täuschte einen Orgasmus vor und fiel in einen unruhigen Halbschlaf.


  An dem Wochenende, bevor die Schule wieder anfing, veranstaltete Sam einen Grillabend auf der Terrasse hinter dem Haus. Er besitzt einen kugelförmigen Grill, auf den er mächtig stolz ist, er hat sogar einen Namen, wie ein Haustier. Ich glaube, er heißt Fred. Um den Terrassentisch standen Heizwärmer, diese Dinger, die wie kleine Laternen aussehen. Es war arschkalt. Total bescheuert, im November draußen zu grillen.


  Wie ich bereits erwähnt habe, ziehe ich das Unglück an. In meiner Umgebung erleiden die Leute immer wieder Unfälle, angefangen bei der Kindergärtnerin Annika.


  Wir hatten zum Beispiel mal einen Nachbarn namens Seibold, der mich auf dem Kieker hatte, weil ich mal versehentlich ein Frisbee gegen sein Auto geschleudert hatte. Kaum hatte ich mir seine Feindschaft gesichert, kippte er von der Leiter, als er auf das Dach seiner Garage wollte. Geschickterweise brach er sich gleich beide Beine. Oder der Junge in meiner letzten Klasse – Bert. Es war noch schlimmer als Manni aus der Grundschule, der Typ mit dem Blinddarmdurchbruch. Bert versuchte, die anderen gegen mich und Edwin aufzuhetzen, warum auch immer. Vor einem halben Jahr erlitt er einen Schlaganfall. Ohne Witz – mit vierzehn bekam er einen scheiß Schlaganfall. Oder ein anderer Lehrer, Herr Müller, der Nachfolger von Rotz-Klotz mit dem Herzinfarkt. Er setzte die Rotz-Klotz-Tradition fort, mich vor der Klasse zu erniedrigen. Autounfall. Er starb nicht, aber er hat seine Nase verloren. Zumindest hatte er sie sich mehrfach gebrochen, so dass sie fortan wie eine Rübe aussah.


  Die Liste ist endlos.


  Das einzig Gute an unserem erzwungenen Umzug war die Hoffnung, dass ich auch diesen Unglücksfluch hinter mir gelassen haben könnte.


  Zurück zu diesem Grillabend. Ich hatte beschlossen, all meine Konzentration darauf zu verwenden, zur Abwechslung mal bewusst eine Katastrophe zu erzeugen. Ich gedachte, die unerwünschte Versammlung zu sprengen, indem ich im Garten einen kleinen Tornado heraufbeschwor.


  Das Wetter war ohnehin beschissen. Man muss sich das so vorstellen: Wir saßen auf der Terrasse an diesem langen Holztisch. Aaron stocherte in seinem Essen herum, ohne ein Wort von sich zu geben. Auch Emily versuchte nicht, sich an der Konversation zu beteiligen, die Sam und Mutti mit Mühe aufrecht hielten. Philly warf ab und zu was Unsinniges ein. Der Kugelgrill namens Fred ächzte und zischte. Knaster war mit nach draußen gekommen und unter dem Tisch zusammengebrochen. Er lag auf meinen Füßen und rang nach Atem und Würde.


  »Also, wir haben uns ja noch gar nicht richtig kennen gelernt«, sagte Sam, der an einem Maiskolben knabberte. Er sah dabei aus wie ein verdammter Hamster. »Wir sollten uns einfach mal vorstellen, Also: Ich heiße Sam, aber das wisst ihr ja schon.« Er lachte wie eine Kreissäge, als habe er etwas enorm Witziges von sich gegeben. Mutti kicherte pflichtschuldig. Emily und Aaron verzogen die Gesichter. »Bin Graphikdesigner. Wollte eigentlich Maler werden, aber wie das so ist: Eine brotlose Kunst. Entwerfe Hintergründe für Computerspiele. Aber das wisst ihr ja auch schon, oder?« Er sah Applaus heischend in die Runde.


  »Ist ja ganz toll«, murmelte ich und streichelte dem alterschwachen Knaster mit dem Fuß die Flanke.


  »Du interessierst dich doch für Computerspiele, Jannik. Was spielst du denn so? Hey, vielleicht habe ich den Background eines deiner Spiele entworfen. Kennst du ›Ruckzuck‹?«


  Ach du Scheiße. Ruckzuck. Was sollte das denn sein?


  Der Wind, der durch den Garten und über die Terrasse wehte, war nicht von schlechten Eltern. Es zerraufte uns die Haare, Servietten flogen davon. Ein fieser Nieselregen setzte ein, der auf unsere Teller und Gesichter sprühte.


  »Wollen wir nicht doch lieber reingehen?«, fragte Mutti. »Das Wetter …«


  »Ach was!« Sam lachte vertrauenszerstörend. »Das halten wir doch aus, nicht wahr, Leute?« Aaron schielte seinen Vater an, als wollte er ihm am liebsten die Grillhaxe, die er lustlos bearbeitete, ins Ohr stoßen.


  »Ich mag Pferde«, sagte Philly ohne direkten Zusammenhang.


  »Oh, das sind wirklich prächtige Tiere, Philomena«, trompetete Sam. »Was denken die anderen darüber?«


  Ich merkte, dass er verzweifelt war. Sam wollte etwas zusammenfügen, das nicht zusammen passte. Wahrscheinlich hatte er es sich einfacher vorgestellt.


  Mir fällt ein, dass mich an seinem Haus von Anfang an etwas störte: Nichts deutete darauf hin, dass bis vor einem Jahr noch ein weiterer Mensch hier gewohnt hatte. Sams Frau, die an Krebs gestorben war. Keine Fotos, nichts. Als wären die drei schon immer allein gewesen.


  Das macht mich echt fertig. Du stirbst, und zurück bleiben nicht einmal Erinnerungsstücke. Als hätte es dich nie gegeben.


  Ich konzentrierte mich darauf, das Wetter zu verschlechtern.


  »Jetzt erzähl doch mal, Jannik? Kennst du ›Ruckzuck‹? Geiles Spiel! Was magst du so? Aaron spielt in einer Band. Sie heißt Iron Maiden.«


  Aaron spielte bei Iron Maiden? Nicht schlecht.


  »Iron Beach«, grunzte Aaron, ohne den Kopf zu heben.


  »Wie bitte?«


  »Wir heißen Iron Beach. Iron Maiden sind die anderen.«


  »Ach, da blickt ja keiner mehr durch.«


  »Iron Maiden sind scheiße.«


  »Aber die veröffentlichen doch CDs. Du musst mir mal was von denen leihen. Von Iron Beach.«


  »Das sind wir. Wir haben keine CDs herausgebracht.«


  Allmählich nervte mich diese krampfige Eintracht-Veranstaltung gehörig. Knaster sah das genauso. Er erhob sich auf seine zittrigen Beine, trottete zur Terrassentür, brach auf halber Strecke zusammen, erhob sich wieder und schleppte sich ins sichere Wohnzimmer.


  Eine enorme Böe schlug uns in die Schnauzen, und plötzlich begann es, wie aus Kübeln zu gießen. Eine der Wärmeampeln stürzte um, es krachte und klirrte. Alle sprangen gleichzeitig auf.


  »Ach du meine Güte!« Sam versuchte, Fred zu evakuieren, aber es war zu spät. »Alle ins Haus!«, brüllte er, als wäre der Leibhaftige hinter uns her. Philly quiekte. Im ersten Moment sah Mutti entsetzt aus, aber dann begann sie zu lachen. Ich fand das okay. Ich hatte sie lange nicht mehr auf diese Weise lachen gehört.


  Ich blieb einfach sitzen und aß weiter, obwohl ich klitschnass wurde. Zwar hatte meine Unglücksenergie nicht für einen Tornado ausgereicht, trotzdem ich war mit dem Ergebnis ganz zufrieden.


  Es fängt gerade schon wieder an zu pissen. Ich glaube, ich kann heute nicht in den Tod springen. Vielleicht reichen drei Meter nicht. Ich werde mich langsam bis zur Zehn-Meter-Plattform hocharbeiten.


  Alles der Reihe nach.


  Nachtrag. Was ich am meisten vermisse: Der Geruch unseres alten Hauses. Bei längeren Sitzungen auf dem Klo Comics zu lesen (wage ich hier nicht, ich möchte meine wertvollen Hefte nicht auf einem fremden Scheißhaus deponieren). Der vertraute Weg in die Schule. Der Wald hinter unserem Haus. Die Geborgenheit meines alten Zimmers. Dass wir nicht im November auf der Terrasse grillten. Edwin. Unsere Straße. Die Moleküle in der Luft. Unseren Stausee. Das Fehlen von richtiger Angst. Zwei Elternteile.
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  Heute werde ich sterben. Fünf Meter, die nächste Ebene des Sprungturms, plus drei oder vier Meter ins Becken – das sollte ausreichen, um mich zu erledigen.


  Heute muss es geschehen.


  Die Schule schafft mich. Und das, was sich in Sams Gartenhäuschen befindet. Und Emily. Ich weiß nicht, was ich von ihr halten soll.


  Sie hat mir erzählt, dass ihr Bruder wahnsinnig sei. Und dass er ein Mädchen getötet und ihre Leiche im Garten vergraben hätte.


  Wenn man in eine neue Schule kommt, fängt man auf einer Nulllinie an. Man ist eine persona non grata, oder wie das heißt. Man hat noch keine wirklichen Feinde. Aber man wird beäugt. Abgesehen davon existiert man nicht.


  Alles ist verwirrend. Du weißt nicht, wo die Schulklos sind. Du weißt nicht, wer zu den Schlägern, Strebern, Nerds zählt. Du weißt nicht, wer die netten Lehrer sind und wer die Drecksäcke. Du gehörst keiner Kategorie an. Du hast null Durchblick, musst dir alles von Grund auf erarbeiten. Du bist schutzlos und weißt nicht, wie du dich verhalten sollst.


  Hinter dem Schulgelände im neuen Kaff gibt es eine absurde Sporthalle, ein rundes, schieferfarbenes Ding, das wie ein Ufo aussieht. Die so genannte Rundsporthalle. Ich stelle mir immer vor, es handele sich dabei wirklich um ein Ufo, wenn ich in den Pausen meine Kreise darum ziehe.


  Ich bin ganz gut darin, mich unsichtbar zu machen. Im Unterricht nehmen mich die Lehrer nie dran, sie haben noch nicht verinnerlicht, dass ein neuer Fremdkörper in der hinteren Reihe vor sich hinfault.


  Bis letzte Woche zumindest.


  Ich hasse naturwissenschaftliche Fächer. Kapiere da kein Wort. Ich frage mich, wie jemand Begeisterung für unverständliche Zahlen- und Buchstabenfolgen entwickeln kann, als handele es sich um die spannendste Angelegenheit auf diesem Planeten. Normalerweise parke ich mein Kinn auf meinen Unterarmen. Die Stimme des Lehrers wirkt einschläfernd. Mein Gehirn bricht zusammen.


  Mein neuer Chemielehrer heißt Hornung. Ein rundlicher Mann mit Halbglatze und Schnurrbart. Er trägt immer Wollpullover in den schrecklichsten Farben – braungrün, rosa oder kotzfarben.


  Hornung steht auf Experimente. Zu diesem Zweck baut er futuristisch wirkende Konstruktionen auf seinem steinernen Pult auf, vermengt Flüssigkeiten und bekommt orgiastische Freudenausbrüche, wenn etwas zu dampfen anfängt. Leider dauern die Versuche nur wenige Minuten. Den Rest der Stunde bringt er damit zu, Zahlenkolonnen an die Tafel zu kritzeln und sich selbst in einen fortgeschrittenen Zustand höchster Erregung zu befördern. Der Mann ist besessen.


  Ich hing an meinem Pult in der letzten Reihe und betrachtete die grauen Hähne, die aus einer Vorrichtung am Tisch wachsen. Ich fragte mich, wozu die da sind und ob die jemals zum Einsatz kommen würden oder nur zur Zierde dienen sollten. Vorne bastelte Hornung an seiner Versuchsanordnung. Ich hatte keinen blassen Schimmer, worum es ging. Er stapelte mehrere Glasröhrchen und verband sie miteinander – als plötzlich mein Name fiel.


  »Jannik! Bist du wach?«


  Ich schreckte auf. Die anderen Schüler starrten mich an.


  Scheiße, wie oft hatte Hornung mich schon aufgerufen? Ich war abgedriftet, hatte die Welt um mich herum ausgeblendet.


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte, Existenz zu simulieren. »Ich bin da.«


  Ein paar der anderen Schüler kicherten.


  »Da bin ich aber beruhigt.« Hornung sagte das nicht sarkastisch. Er lächelte sogar. »Also, würdest du bitte nach vorne kommen?«


  »Wohin?« Ich neige zu dämlichen Fragen, wenn mich etwas aus der Fassung bringt.


  »Wie gesagt, ich brauche einen Assistenten. Kommst du bitte?«


  Ich überlegte, ob ich lügen sollte – dass mir schlecht sei oder eine spontane Lähmung meinen Körper befallen habe. Aber das hätte mir Hornung wahrscheinlich nicht abgekauft.


  Im Chemiesaal roch es stechend. Vielleicht die Überreste vergangener Experimente, eine unsichtbare, giftige Wolke, die die Luft und mein persönliches Feng-Shui verseuchte. Auf einmal hatte ich das Gefühl, nicht genug Sauerstoff zu bekommen. In meinen Lungen brannte es. Ich musste aufs Klo.


  Zwanzig Augenpaare waren auf mich gerichtet. Es wäre schon schlimm gewesen, wenn mich Hornung nur etwas gefragt hätte. Aber jetzt auf die Bühne steigen zu müssen, um an einem möglicherweise gefährlichen Experiment teilzunehmen, von dessen Ablauf ich keine Ahnung hatte, beobachtet von zwanzig Vollspasten, das stürzte mich in regelrechtes Entsetzen.


  Ich erhob mich. Es war keine bewusste Entscheidung. Mein Körper reagierte schneller als mein Gehirn.


  Am Pult war die Luft noch giftiger und wärmer, zumindest kam es mir so vor. Hornung grinste. Die anderen stießen mir ihre Messerblicke in den Rücken.


  Bisher hatte keiner aus meiner neuen Klasse Kontakt zu mir aufgenommen, und das war mir nur recht. Ich wollte mit niemanden reden. Das war unter meiner Würde.


  Hornung strahlte mich an und reichte mir eine Schutzbrille. »Nur für alle Fälle«, sagte er. »Das ist das A und O bei chemischen Experimenten. Sicherheit hat oberste Priorität, nicht wahr, Jannik?«


  »Absolut.« Ich zog die Brille auf und drehte mich zur Klasse um. Durch die Gläser sah alles verschwommen aus. Das allgemeine Interesse an der Freakshow war bereits erlahmt. Hornung ging zur Tafel und begann, von chemischen Reaktionen zu erzählen. Ab und zu fragte er mich etwas (ich kann an dieser Stelle nicht wiedergeben, was er mich fragte, aber offenbar spielten dabei ein tödliches Gas und die Eventualität einer gewaltigen Explosion mit der Aussicht auf einen schmerzhaften Tod eine Rolle). Ich konnte keine seiner Fragen beantworten, und irgendwann stellte er sie der Klasse, vielleicht, weil er mich nicht in Verlegenheit bringen wollte. Ich glaube, Hornung ist ganz okay. Er hat nur ein komplett uninteressantes Thema zu seinem Lebensinhalt erhoben. Ich weiß nicht wieso, aber plötzlich musste ich mir den runden, halbglatzigen Mann auf dem Klo vorstellen. Ob er verheiratet war? Hatte er Kinder? Wie sah seine Frau aus? Wenn er mit ihr Sex hatte, murmelte er dann auch chemische Formeln?


  Hornung redete. Und redete. Er redete immer weiter. Was war denn nun mit dem Experiment? Und welche Rolle sollte ich dabei spielen?


  Er hatte alles um sich herum vergessen. Offenbar wusste er nicht mehr, dass er sich in einer Schule befand und so etwas wie einen Spannungsbogen aufrecht halten musste, um sich die Aufmerksamkeit der Schüler zu sichern.


  Ich stand mit der blöden Schutzbrille auf der Nase neben der Versuchskonstruktion und betrachtete die Reagenzröhrchen, die mit unterschiedlichen Flüssigkeiten gefüllt waren. Eine der Flüssigkeiten war hellblau, eine grün, und eine blass rosa. Der Bunsenbrenner hatte eine vierte Essenz in einem grün durchsichtigen Behältnis zum Kochen gebracht. Dampf stieg auf. Er roch nach verfaulten Bananen.


  Kaum einer sah noch nach vorne. Ein paar Schüler hatten zu tuscheln angefangen. Viele kritzelten in ihren Heften herum. Hornung war so in Fahrt, dass er von all dem nichts mitbekam.


  Ich stützte mich am Pult ab. Irgendwie war es anstrengend, hier vorne herumzustehen.


  Nach gefühlten zwei Stunden wandte sich Hornung endlich an mich. »Okay, das ist eine wirklich spannende Geschichte«, behauptete er. Schweißtropfen standen auf seiner Stirn, und seine Augen leuchteten. »Jannik, würdest du jetzt bitte das Röhrchen mit dem …« Es folgte eine außerirdische Bezeichnung für eine der Flüssigkeiten, nennen wir sie der Einfachheit halber ›Tromptiti‹. »… mit dem Tromptiti nehmen und bitte ganz vorsichtig einen Tropfen in das kochende …« Eine weitere unmemorable Titulierung, nennen wir es ›Tirentium‹. »… in das kochende Tirentium geben.«


  Tromptiti in das Tirentium, bitte sehr, bitte gleich, gar kein Problem.


  Keine Ahnung, wie es zu der Katastrophe kam, die nun folgte. Ich hatte eigentlich vor, genau den Anweisungen zu folgen, Tromptiti in das Tirentium zu schütten, eine meiner leichtesten Übungen. Ich wusste nicht, in welchem der vielfarbigen Röhrchen sich das Tromptiti befand, Hornung klärte mich nicht auf. Keine Ahnung, warum er die Wahnidee hatte, ich wüsste Bescheid. Ich entschied mich für das Röhrchen mit der blass rosafarbenen Flüssigkeit.


  Fehler Nummer eins.


  Hornung bemerkte es nicht. Er war um das Pult herumgelaufen und führte sich auf wie ein Zauberer in der Manege. »Okay, Jannik«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Dann leg mal los.«


  Plötzlich – ich weiß nicht wieso – begann meine Hand zu zittern, als würde ich an fortgeschrittener Schüttellähmung leiden. Das blass rosafarbene Tromptiti schwappte hin und her und lief über den Rand des Reagenzröhrchens. Ich war überzeugt davon, dass es sich durch meine Haut fressen und meine Hand verstümmeln würde. Ich fragte mich, wieso ich keine Pipette bekam, wenn doch nur ein Tropfen Tromptiti in das Tirentium sollte. Wahrscheinlich war es in Ordnung, einen ordentlichen Schuss hineinzukippen.


  Fehler Nummer zwei.


  Meine Hand zitterte, die Welt verschwamm, das Tromptiti zerfraß meine Haut. Wie aus einem Reflex heraus schüttete ich den kompletten Inhalt des Röhrchens in die blubbernde Essenz. Im selben Augenblick sagte jemand in der ersten Reihe: »Aber das ist doch gar nicht Tromptiti.«


  Das war beunruhigend. Schnell nahm ich die anderen beiden Röhrchen und entleerte sie ebenfalls.


  Fehler Nummer drei.


  Hornung drehte sich um. Er starrte auf das Glas, unter dem der Bunsenbrenner seine Arbeit vollrichtete.


  Zuerst stieg eine schwarze Rauchwolke auf. Hornungs Gesichtsfassade brach in sich zusammen. Er sah mich an. Er zwinkerte. Er trat einen Schritt nach vorne. Er rief: »Nicht, Jannik, bist du verrückt gew…«


  Dann explodierte die Versuchsanordnung. Ich spürte, wie mir etwas Heißes ins Gesicht schlug. Ich stolperte über meine Beine und fiel zu Boden.


  Die anderen schrien. Ein unerhörter Gestank hing in der Luft. Ich fuhr mir über die Wangen, hielt mir die Hand vors Gesicht. Es gab ein bisschen Blut.


  Jemand riss die Tür des Chemiesaales auf, Schüler drängten nach draußen. Der Gestank, brannte mir in den Lungen, ich hustete, würgte.


  Hornung lehnte am steinernen Pult. In seinem Gesicht steckten Scherben. Es sah aus, als wären ihm Stacheln gewachsen. In den Resten der Versuchsanordnung zischte und blubberte es. Hornung ging in die Knie.


  Ein paar der anderen Schüler, die in der ersten Reihe saßen, hatten auch Splitter abbekommen, aber sie hatten sich nicht verletzt. Hornung verfrachtete man ins Krankenhaus. Zuerst sollte auch ich dorthin, aber es stellte sich heraus, dass ich nur eine harmlose Schnittwunde an der Stirn hatte, die man nicht nähen musste.


  Der Rektor meiner neuen Schule, Herr Wagner, ein großer Mann mit Vollbart und brutalen Augen, befragte mich in seinem Büro zum Hergang des Unglücks. Er machte mir keine Vorwürfe, betonte, dass letztendlich ein Lehrer auf die Sicherheit zu achten habe. Ich hätte Glück, dass ich im Gegensatz zu Hornung mit einer Schutzbrille versorgt gewesen war, sonst hätte es mich wahrscheinlich auch das eine oder andere Auge gekostet.


  Sam holte mich ab, da fälschlicherweise alle meinten, ich stünde unter Schock. Eine kleine Ewigkeit lang saß er mit Wagner in dessen Büro, sie bequatschten irgendwas. Ich hockte auf dem Korridor, mit einem Pflaster auf der Stirn. Meine Kleidung roch nach chemischem Gift.


  Sam fährt einen Volvo. Einen silberfarbenen. Das langweiligste Auto der Welt. Nach der Katastrophe im Chemiesaal gondelten wir damit schweigend durch die Gegend, aber schließlich passierte das Unvermeidliche – Sam machte den Mund auf und begann, mit mir zu reden.


  »Okay, Jannik, unter uns – was genau ist da heute passiert?«


  Draußen hatte es sich zugezogen. Novemberwolken vereinigten sich zu gefährlichen Gebilden. Ich saß auf dem Beifahrersitz, interessierte mich für die Büsche am Straßenrand und zuckte mit den Achseln. Keine Ahnung, ob Sam das mitbekam. Er konzentrierte sich auf die Fahrbahn. Er sitzt immer leicht vornübergebeugt am Steuer. Als wäre er kurzsichtig oder farbenblind.


  In letzter Zeit hatte mich Sam genervt. Unentwegt marschierte er um mich herum und versuchte, sich mein Vertrauen zu erschleichen, indem er in die Mutation einer Jugendsprache verfiel. Er sagte Sachen wie: »Na, Jannik, was geht ab?« Oder: »Jannik, welche Action ist heute angesagt?«


  Immer wieder kam er ungefragt in mein Dachbodenzimmer und grinste mich in Grund und Boden. Er wollte mit mir Computer spielen und schenkte mir Kleinkinderspiele, bei deren Entwicklung er mitgewirkt hatte.


  Inzwischen verliert er aber allmählich den Glauben daran, mit mir noch etwas reißen zu können. Seine Stimme klingt nicht mehr wie mit Puderzucker bestreut. Es macht Spaß, ihn zur Weißglut zu bringen. Kleinigkeiten. Ich erscheine selten rechtzeitig zum gemeinschaftlichen Abendessen. Ich ziehe nicht ab, wenn ich auf dem Klo war und pinkle absichtlich auf die Brille. Ich nenne ihn auch nicht ›Sam‹, sondern formuliere meine einsilbigen Sätze so, dass gar kein Name fällt.


  Nachts höre ich ihn und Mutti manchmal, und das ist wirklich abtörnend. Sie könnten wenigstens versuchen, leise zu sein. Es klingt, als würden sie in ihrem Schlafzimmer ein Schlachtfest veranstalten.


  Kurzum: Auch ohne einen Chemieunfall herrschten zwischen uns gewisse Spannungen.


  Sam trat auf die Bremse, fuhr an den Straßenrand, schnallte sich los und drehte sich in meine Richtung. »Jannik, ich habe dich etwas gefragt, und ich erwarte eine Antwort. Was ist da heute in der Schule passiert?«


  Aha. Jetzt waren wir also schon bei Erwartungen angelangt.


  »Was willst du hören?« Ich gab mir keine Mühe, meine Angepisstheit zu vertuschen. »Bei einem Experiment ist was hochgegangen, mehr nicht.«


  »Du hast dich verletzt.«


  »Nur ein Kratzer, nichts Schlimmes.«


  »Herr Wagner hat gesagt, du hättest geblutet.«


  »Halb so wild.«


  »Dein Chemielehrer liegt im Krankenhaus.«


  »Tragisch.«


  »Vielleicht wird er ein Auge verlieren.«


  »Wie gesagt, tragisch.«


  »Verdammt, Jannik!« Es war das erste Mal, dass ich Sam schreien hörte. Er riss dabei die Augen auf und zog die Unterlippe ein, was recht komisch aussah. »Das ist kein Spiel, Junge.« Er sprach im normalen Tonfall weiter. »Ich will dich doch nur unterstützen. Ich weiß, dass es eine schwierige Zeit für dich ist. Aber dein Rektor hat die Befürchtung ausgesprochen, dass … wie soll ich sagen? Na ja, dass es eben doch nicht bloß ein Unfall gewesen ist.«


  »Ich habe Herrn Hornung nicht absichtlich in die Luft gesprengt.«


  »Das behauptet ja auch keiner. Dennoch …«


  »Du glaubst, es war Absicht. Du hältst mich für einen Psycho.«


  »Jannik, ich …«


  »Du bist ein Arschloch.« Huch, wo war das denn hergekommen? Das Wort war – schwupps – einfach da.


  »Jannik, bitte nicht in diesem Ton!« Einen Moment lang sah Sam aus, als wollte er mir eine runterhauen, aber er riss sich am Riemen. »Ich weiß, dass es eine schwierige Zeit für dich ist«, wiederholte er. »Aber es kann sich nicht immer alles nur um dich drehen. Denk auch mal an deine Mutter. Sie verlässt sich darauf, dass du sie unterstützt. Dein Vater …«


  »Können wir jetzt vielleicht endlich mal nach Hause fahren?«


  Sam sog die Luft in die Lungen. Er schien noch etwas erwidern zu wollen, fischte nach Worten, fand sie nicht. Er schnallte sich wieder an und fuhr los.


  Ich hatte erwartet, dass die Geschichte damit erledigt wäre. Weit gefehlt. Beim Abendessen ging es erst richtig los. Wir saßen am Esstisch, einem absurd großem Biest mit einer Glasplatte, auf der man jeden Fettfleck sieht. Ich mag keine Glastische. Das Geräusch, wenn man etwas darauf abstellt, ist hässlich, so ist das. Neben mir hockte Emily, wie immer in gothikmäßigen Klamotten. Aaron hatte sich mit Philly angefreundet, wahrscheinlich nur, um mir eins auszuwischen. Er spielte den großen, verständnisvollen Bruder, lachte über ihre Scherze und tat so, als teilte er mit ihr Geheimnisse. Unentwegt tuschelten sie miteinander. Mutti und Sam saßen sich an den Tischenden gegenüber.


  Wie üblich wollte keine rechte Stimmung aufkommen. Die meiste Zeit plauderte Sam, über das Wetter, die Nachrichten und anderen belanglosen Quatsch.


  Meine Gedanken wanderten davon. Ich dachte an die Bumsgeräusche, die ich nachts hörte. Manchmal konnte ich auch die Gespräche belauschen, die Mutti und Sam in ihrem Schlafzimmer führten, vor allem, wenn ich im Bad war, um einen abzuseilen oder mir die Zähne zu putzen. Es waren immer nur Ausschnitte, die ich mitbekam.


  Zum Beispiel meinte Sam: Ich weiß nicht, wie ich an deinen Jungen herankommen soll. Er ist verschlossen wie eine Auster.


  Mutti: Du musst Geduld haben. Er braucht einfach etwas mehr Zeit, um mit der neuen Situation zurechtzukommen.


  Sam: Mit Philomena ist es einfacher. Sie ist ein viel fröhlicheres Kind.


  Mutti: Das wirkt nur so.


  Ich weiß, was sie in Wirklichkeit sagen wollten:


  Sam: Dein Sohn ist ein geisteskranker Unsympath, hässlich wie die Nacht und gruselig in seinem gestörten Verhalten.


  Mutti: Möglich. Lass ihn in Frieden. Wir müssen noch ficken.


  Sam: Philomena ist viel netter. Können wir nicht nur sie behalten?


  Mutti: Lass uns später darüber nachdenken. Jetzt wird erst mal anständig gefickt.


  Das ging mir durch den Kopf, während ich am Esstisch mein Käsebrot herunterwürgte. Ich fragte mich, wie ich Sam und Mutti darauf aufmerksam machen sollte, dass sie mich jede Nacht an ihren Bums-Arien teilhaben ließen. Wie ging man an so etwas heran? Allein die Vorstellung, dass die eigene Mutter ein Sexualleben hat, ist nicht einfach zu verdauen, aber dass sie es mit einem wunderlichen Kauz mit halblangen grauen Haaren und einem weißen Maul-Bart treibt, schlägt dem Fass wirklich den Boden aus.


  Während des Abendbrotes gingen Sam irgendwann die oberflächlichen Themen aus, und allgemeines Schweigen trat ein. Es gab nur noch unappetitliche Kaugeräusche. Man hätte wenigstens das Radio anschalten können.


  Plötzlich ließ Sam das Besteck fallen und verkündete: »Okay, Herrschaften, Familienkonferenz.«


  Alle hielten inne und sahen ihn an. Sam plusterte sich auf. »Ihr wisst, dass Jannik heute einen Unfall in der Schule hatte.«


  Mutti sagte: »Ach Sam, lass doch, wir …«


  »Nein, das geht uns alle an. Jannik hatte einen Unfall. Und ich glaube, es ist kein Zufall, dass Philomena keinen hatte.«


  Die Logik dessen, was er auszudrücken versuchte, erschloss sich mir nicht ganz.


  »Und deswegen«, fuhr Sam fort, »ist es wichtig, dass jeder von uns artikuliert, was er darüber denkt. Ich mach mal den Anfang.« Er schob den Stuhl zurück, auf dem er saß, und drehte seinen Körper in meine Richtung. »Ich glaube, Jannik, dass du Anpassungsschwierigkeiten hast. Du rebellierst. Ich denke nicht, dass es ein bewusster Akt ist. Aber du musst aufhören, dich und andere zu verletzen. So geht das nicht.«


  Er schien mit dem geistigen Dünnschiss, den er abgesondert hatte, zufrieden zu sein. »Okay, Aaron«, sagte er. »Was hältst du von dieser Angelegenheit?«


  Aaron stocherte in seinem Salat herum und zuckte die Achseln. »Seh ich auch so«, murmelte er.


  Darüber war Sam entzückt. Ich dachte, er würde die Reihe durchgehen und als nächstes Philly fragen, wie sie meine Persönlichkeit analysierte, oder vielleicht Knaster, der unter dem Esstisch am Rande eines Komas wankte, aber er wandte sich an seine Tochter. »Wie ist deine Meinung, Emily? Was, glaubst du, ist der wirkliche Grund von Janniks Unfall?« Er hätte ebenso gut fragen können: ›Ist die Jury zu einem Urteil gelangt?‹


  Emily sah mich an. In ihrem Gesicht ging etwas Merkwürdiges vor sich. Sie lächelte, aber ihre Augen leuchteten vor Wut. »Dazu habe ich echt keine Meinung«, stieß sie hervor. »Ich bin nicht dabei gewesen.«


  Mutti sagte: »Sam, lass doch.«


  »Nein, Jutta,« – so heißt Mutti – »es ist wichtig, dass wir das jetzt besprechen. Wir sind schließlich eine Familie. Wir haben keine Geheimnisse voreinander.«


  »Familie, am Arsch!« Emily ließ ihr Besteck fallen. »Kannst du mit dem Scheiß auch mal aufhören?«


  »Emily, ich versuche doch nur …«


  »Du versuchst, dein beschissenes Tempo vorzugeben, wie immer. Du siehst doch, dass der Kleine in Ruhe gelassen werden möchte. Lass ihn doch einfach.« Sie sprang auf. Ihr Teller fiel zu Boden und zersprang. »Ich habe keinen gottverdammten Hunger«, schrie sie. »In diesem gottverdammten Haus kriege ich keinen gottverdammten Bissen mehr runter. Ich ziehe aus.« Und damit dampfte sie ab.


  Philly sah erschrocken aus. Aaron beugte sich zu ihr hinab und sagte: »Die spinnen, nicht wahr?« Philly suchte Schutz an seiner Schulter. Aaron grinste mich an. Ich hätte ihm gern etwas ins Gesicht geworfen.


  Mutti sagte: »Will noch jemand Salat?«


  Nach dem Abendessen verzog ich mich auf mein Zimmer und hörte über Kopfhörer Musik. Screamo-Misch-Masch, eine Playlist, die Edwin mir vor Ewigkeiten zusammengestellt hatte. Es tröstete mich, sein Zeug zu hören.


  Ohne anzuklopfen, stolzierte plötzlich Sam in mein Zimmer. Ich ignorierte ihn gekonnt, als er sich neben mir aufs Bett setzte. Ich hatte die Augen geschlossen und die Mucke voll aufgedreht. Irgendwann wurde ihm meine Ignoranz zu blöd, und er zog mir die Stöpsel aus den Ohren, was ich, nebenbei bemerkt, als tätlichen Angriff wertete. »Was?«, schnauzte ich ihn an.


  Um Fassung ringend, presste Sam durch zusammengebissenen Zähnen hervor: »Ich … es tut mir … ich wollte dich nicht …« Er verhaspelte sich. »Ich möchte dir etwas zeigen.«


  Es war klar: Obwohl wir erst seit kurzem hier wohnten, verursachte ich bereits Katastrophen, und Sam witterte, dass es nicht bei nur einem Unglück bleiben würde. Er war mir auf die Schliche gekommen.


  Hinter dem Haus gibt es ein Gartenhäuschen. Ich hatte mich bisher nicht dafür interessiert. In so einer Laube lagert man für gewöhnlich Gartenmöbel und so Zeug, so ist das. Nichts, was meine Aufmerksamkeit verdient hätte.


  Sam machte ein Riesengeheimnis aus dem, was er mir zeigen wollte, teilte mir aber mit, dass es sich in diesem Häuschen befand.


  Ich muss zugeben, dass er mich doch ein wenig neugierig machte. Wir latschten nach unten. Meine Mutter lag im Wohnzimmer auf dem Sofa und las in einem Buch. Im Kamin brannte ein Feuer. Als Sam und ich hintereinander durch den Raum gingen, blickte Mutti von ihrer Lektüre auf. »Alles klar bei euch?«, fragte sie.


  Ich wollte antworten, aber Sam kam mir zuvor. »Ich zeige Jannik etwas.« Er grinste wie ein übergeschnappter Clown.


  Mutti legte das Buch beiseite. »Ach, lass doch. Vielleicht …«


  »Nein, es ist schon in Ordnung. Jannik ist neugierig. So ist es doch!« Ich dachte, er würde mir wieder mal einen kumpelhaften Faustschlag gegen den Oberarm verpassen oder mir durchs Haar wuscheln, aber das tat er dann doch nicht.


  Mutti sah skeptisch aus. Ich schenkte ihr ein Lächeln, um sie zu beruhigen.


  Wir gingen über die Terrasse, durch den Garten, zum Häuschen. Es war schon dunkel.


  Obwohl wir November haben und die Flora sich nicht mehr mit Wachstum beschäftigt, verwildert Sams Garten. Am Rand der Wiese gibt es Blumenbeete, die aussehen, als sei jemand mit dem Traktor drübergefahren. Von dort aus kriecht Unkraut Richtung Rasen. Wahrscheinlich hat sich früher seine Frau darum gekümmert.


  Das Gartenhäuschen wirkt prähistorisch, aber es ist groß, mehr als nur eine Laube aus dem Baumarkt. Lang gezogen. Sam fischte einen Schlüssel aus seiner dunkelblauen Jeans und sah mich mit irren Augen an.


  »Jannik, normalerweise darf niemand dieses Heiligtum betreten. Nicht mal deine Schwester.« Ich hasse es, wenn Leute von meiner Schwester oder meiner Mutter sprechen, als würden mir diese Personen gehören. Oder als habe Sam nicht das Geringste mit ihnen zu schaffen. »Niemand darf hier so ohne weiteres rein. Aber ich denke, dir kann ich vertrauen.«


  In der Ferne grummelte es. Bestimmt würde es ein Gewitter geben. Sam zwinkerte mir zu und schloss auf. Ich folgte ihm ins Innere der Laube, blinzelte zweimal – und spürte, wie ein enormer Schwindel in meinem Kopf einsetzte.


  Und das sah ich: einem langen Raum mit niedriger Holzdecke. An den Wänden unzählige Setzkästen aus Plexiglas, mit Millionen Plastikfiguren aus Überraschungseiern. In der Mitte eine Staffelei, daneben ein kleines Tischchen mit Farbtöpfen. Ein Glas mit Dutzenden von Pinseln unterschiedlicher Größe.


  Und überall Gemälde, gegen die Setzkästen gelehnt, auf der Staffelei selbst und aneinandergestapelt an der hinteren Wand. Alle zeigten dieselbe Frau in einer leicht schrägen Frontansicht. Sie hatte lange, dunkle Haare, wie Mutti. Auf dem Boden verlor sich ein Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen derselben Person.


  Eines musste man Sam lassen – so begrenzt seine Objektauswahl auch war, er konnte malen. Der durchdringende Geruch von Ölfarben hing in der Luft und zeugte von seiner Tätigkeit.


  Es war ein bisschen, als würde ich in Sams Kopf hineinschauen. Was ich zu sehen bekam, erschreckte mich. Es passte überhaupt nicht zusammen – diese fröhlichen, bunten Plastikfiguren und diese Unmenge an Porträts. Auf einigen der Bilder war die Frau auch ganz zu sehen. Nackt.


  Ich schluckte, trat einen Schritt zurück. Sam drehte sich im Kreis. »Hierher komme ich, wenn mir alles zuviel wird. Es tut gut, wenn man sich seinem Schmerz stellt, indem man seine Gedanken erdet, nicht wahr?«


  Ich beschloss, mich zu verpissen, aber meine Beine gehorchten mir nicht. »Du … du sammelst Figuren aus Überraschungseiern?«


  Sam lächelte wie ein kalter Lufthauch. »Eine kindliche Leidenschaft. Du kennst doch den Spruch – er wurde zum Sammler, und sein Leben hatte einen Sinn?«


  Das hatte ich zwar noch nie gehört, aber ich nickte. »Du hast … wohl so ziemlich jedes … ähm, Ü-Ei-Vieh, das es auf der Welt gibt.«


  Sam kicherte. »Die Sammlung ist viele tausend Euro wert. Ich habe sogar mal darüber nachgedacht, das Gartenhäuschen mit einer Alarmanlage zu versehen. Aber bisher ist nichts passiert. Eventuelle Diebe könnten das Zeug ja nicht einfach so wegschleppen.«


  »Ähm … nein, das könnten eventuelle Diebe wahrscheinlich nicht.«


  Er trat an einen Bilderstapel heran und ging die Gemälde durch. Wahrscheinlich suchte er ein bestimmtes, das er mir zeigen wollte.


  »Ich … ich geh mal wieder ins Haus … es fängt bestimmt gleich an zu regnen …«


  »Warte noch, Jannik. Ich möchte dir nur …«


  »Ich muss noch was für die Schule machen.«


  »Einen kleinen Augenblick bitte.«


  Ich hielt es keine Sekunde länger aus. Immer wieder erhellten Blitze das Innere des gespenstischen Gartenhäuschens.


  Dieser Mann war wahnsinnig. Er hatte eine Gartenlaube mit unzähligen Plastikfiguren, die wie Soldaten aufgereiht in Setzkästen standen. Und er malte seine tote Frau, immer wieder und wieder, und die Figuren bewachten das, was aus seiner Erinnerung auf die Leinwand geflossen war.


  Dieser Mann war wahnsinnig. Meine Mutter war auf einen Wahnsinnigen hereingefallen.


  Der Mann war wahnsinnig.


  Der Mann war wahnsinnig.


  Der Mann war wahnsinnig.


  Ich rannte über die Wiese. Im Wohnzimmer hielt ich inne. Mutti blickte von ihrem Buch auf. »Jannik, alles in Ordnung? Hast du einen Geist gesehen?«


  »Weißt du es?«


  Sie setzte sich auf. »Was meinst du?«


  »Im Gartenhäuschen? Der ganze Krempel?«


  Sie seufzte. »Das hat dir Sam gezeigt?«


  Ich nickte.


  Mutti lachte. Leise, aber sie lachte. »Ganz schön beknackt, diese ganzen Figuren.«


  Beknackt war eine Winzigkeit untertrieben. »Und die Bilder«, sagte ich.


  Sie seufzte. »Ja, die sind alle von …«


  »Er hat den Verstand verloren. Er ist gefährlich. Wir müssen weg von hier.«


  Jetzt lachte sie richtig, wie früher, wenn ich etwas Dummes von mir gegeben hatte. »Jannik, Sam ist nicht verrückt. Er ist …«


  »Er hat nicht alle Tassen im Schrank.«


  »Jannik, bitte. Wir müssen alle unseren Weg finden. Verstehst du, was ich meine?«


  Ich hatte keine Ahnung, wovon sie faselte.


  »Um mit dem, was geschehen ist, zurechtzukommen.« Sie sah mir in die Augen. »Auch du wirst einen Weg finden müssen.« Ihre Worte waren wie ein Schlag ins Gesicht. Sie bemerkte es wohl und schickte sich an, aufzustehen. »Komm mal her, Schätzchen.« Sie wollte mich umarmen. Durch die Verandatür sah ich den Wahnsinnigen durch den Garten stiefeln.


  Ich ließ Mutti im Wohnzimmer stehen und verpatzte meinen Abgang, indem ich über Knaster stolperte, der sich am Kaminfeuer selbst reanimierte.


  Muss Schluss machen. Fängt schon wieder an zu regnen. Werde meinen Selbstmord ein letztes Mal aufschieben. Es wird zu kalt, und es gibt noch etwas Wichtiges zu berichten. Die Geschichte von dem Mord. Das mach ich lieber daheim im Warmen.
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  An diesem Tag ist nämlich noch etwas passiert.


  Als ich heute Abend von meinem Ausflug zum Selbstmordturm nach Hause kam, war von den anderen weit und breit nichts zu sehen. Nur Knaster lag im Eingangsflur und dachte über sein nahes Ende nach.


  Mein Zimmer wirkt noch immer fremd, obwohl ich mittlerweile meinen Kram und meine Bücher in die Ikeamöbel geräumt habe. Hier ist es wenigstens warm. Aus Emilys Zimmer, ein Stockwerk tiefer, dringt Musik.


  Vor meiner Fensterscheibe blitzt es immer wieder, das Gewitter vom Vortag kehrt zurück. Ich versuche, mich innerlich darauf einzustellen. Es ist total kindisch, aber gerade als Unglückserzeuger habe ich ein gewisses Problem mit Unwettern. Was, wenn ein Blitz in das Haus einschlägt und es in Flammen aufgehen lässt? Gewitter sind für meinen Geschmack zu gewaltig. Obwohl ich weiß, dass eigentlich nichts passiert, wenn man nicht gerade mit einer Metallstange auf dem Kopf über ein freies Feld marschiert, was ich selten zu tun pflege. Aber trotzdem. Ich bin immer froh, wenn es überstanden ist.


  Egal.


  Nachdem mir Sam durch die Präsentation seines Ü-Ei- und Gemäldehäuschens einen Einblick in seinen gestörten Verstand gewährt hatte, flüchtete ich in mein Zimmer und lag eine Weile auf dem Bett herum. Ich rechnete damit, dass der Wahnsinnige mir folgen würde, um mir irgendeinen Scheiß ins Ohr zu drücken, aber offenbar fing ihn Mutti im Wohnzimmer ab.


  Irgendwann erhob ich mich, um den sicheren Hort zu verlassen, da ich mal dringend pissen musste. Seit meiner Geburt ärgere ich mich über meine winzige Blase. Wenn ich Kaffee trinke, kann ich alle zehn Minuten aufs Klo rennen. Deswegen trinke ich keinen zum Frühstück, weil ich mich dann alle Naselang in der Schule melden muss.


  Ich ging ins Bad, entleerte, was das Zeug hielt, und lief über den Flur zurück. An Emilys Zimmer hielt ich inne. Die Musik, die hinter der Tür erschallte, war aggressiv, harte Gitarren, darüber eine sich überschlagende, verzweifelte Kreischstimme.


  Ich weiß nicht, ob ich es schon erwähnt habe, aber manchmal agiert mein Körper, ohne die Zustimmung meines Gehirns abzuwarten, ich weiß auch nicht, was da für ein Schaltfehler vorliegt. Ich streckte die Hand aus, berührte die Klinke und drückte sie herunter.


  Obwohl ich schon seit einiger Zeit in diesem Haus wohne, habe ich noch nicht alle Zimmer gesehen. Zum Beispiel war ich noch nie in Aarons Bude neben der Waschküche. Nichts zieht mich dorthin. Auch Emilys Domizil war mir bislang verschlossen geblieben.


  Der Raum lag in einem bläulichen Schimmer, der von einer gefärbten Glühbirne kam. Auf den ersten Blick wirkte alles chaotisch. Überall flogen Klamotten herum. Leere Coladosen. Chipstüten. CDs ohne Hüllen. Auf einem riesigen, ungemachten Bett lagen Schlüpfer und BHs. An den Wänden hingen Plakate von schwitzenden Typen mit halblangen Haaren, die sich offenkundig die Seele aus dem Leib brüllten.


  Emily stand am geöffneten Fenster und wedelte wie eine Verrückte mit den Händen in der Luft herum. Als sie mich sah, entspannte sie sich. »Ach, du bist es nur«, sagte sie. »Ich dachte schon …« Sie hockte sich auf das Fensterbrett. »Komm rein oder lass es bleiben. Aber mach die Tür zu.«


  Einen Moment lang stand ich wie ein Vollpfosten in der Walachei, dann betrat ich ihr Zimmer und zog die Tür zu. Ein süßlicher Geruch hing in der Luft. Vielleicht hatte Emily Räucherstäbchen abgefackelt.


  Eine kleine Ewigkeit verging, während der die Musik aus den Lautsprechern schallte. Vielleicht wäre es am besten, ich würde mich einfach umdrehen und wieder verschwinden. Aber mein Körper – was sollte ich machen? Plötzlich stand ich neben Emily. Kalte, regengeschwängerte Luft drang durch das geöffnete Fenster herein.


  Ich sah, dass sie eine fette, selbstgedrehte Zigarette in der Hand hielt. Die Spitze glühte rot. Emily hielt sie mir unter die Nase. »Willst du?«


  »Nein danke. Ich rauche nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »Ach? Also, ich will nicht vorschnell urteilen, aber das, was du da in der Hand hältst, sieht nach meinem bescheidenen Dafürhalten unter gewissen Umständen einer Zigarette nicht ganz unähnlich, wenn du gestattest.«


  Sie grinste mich an. »Was ist denn mit dir los? Hast du ein Wörterbuch verschluckt, oder was? Kriegst kaum die Klappe auf, aber siehe da: Er kann ja doch sprechen.«


  Ich schaute zu Boden.


  »Setz dich.« Emily klopfte neben sich auf das Holz der Fensterbank. Etwas linkisch ließ ich mich nieder. Ich wusste nicht, wo ich mit meinen Beinen hin sollte, ohne ihre zu berühren. »Also, was ist jetzt. Willst du?«


  »Nein. Wie gesagt, ich rauche nicht.«


  »Noch nie gekifft?«


  »Natürlich. Doch. Schon. Unter Umständen.« Ich zerbrach unter ihrem Blick und knubbelte an dem Pflaster auf meiner Stirn herum. »Andererseits … eher halt doch nicht, so ist das.«


  Ich fragte mich, ob einen bereits der ausströmende Rauch zudröhnen konnte. Wahrscheinlich schon. Weil ich nicht wie der letzte Grundschüler dastehen wollte, ergriff ich den Joint und steckte ihn mir in den Mund. Das Ende war feucht von Emilys Speichel. Aus irgendeinem Grund ekelte mich das nicht, so wie bei Philly. Ich meine jetzt nicht jointbezogen. Philly ist neun, sie kifft nicht. Aber ich hasse es, mit ihr aus derselben Flasche zu trinken. Ich möchte nicht, dass ihre Amöben mein Feng-Shui verseuchen.


  »Hey, Kleiner, das ist kein Schnuller. Ziehen, nicht saugen. Okay, gut, und jetzt lass den Rauch im Mund. Gut so. Und jetzt – nein, nein, nicht ausatmen – tief Luft holen. Nein, du kannst es nicht. Nicht runterschlucken! Noch mal – ja, und jetzt …«


  Meine Lungen fühlten sich plötzlich an, als hätte jemand meinen Brustkorb aufgeschnitten und rostige Nägel hineingefüllt. Ich bekam einen Hustenanfall.


  Scheiße, wie konnte man an so einem Zeug Gefallen finden? Das war ja die reinste Folter.


  Ich spuckte aus und krümmte mich zusammen. Emily musste lachen. »Bist du verrückt?«, sagte sie. »Mach nicht so einen Lärm, willst du das ganze Haus auf uns aufmerksam machen?«


  Tränen waren mir in die Augen gestiegen. Ich gab Emily den Joint zurück. »Dein Vater … ich meine, Sam …« Ich krächzte. Offenbar befand sich noch immer Rauch in meiner Lunge. » Weiß Sam, dass du hier oben kiffst?«


  »Was denkst du denn, Kleiner?«


  »Ich bin nicht dein verdammter Kleiner. Wir sind gleichalt.«


  »Ich bin zwei Monate älter als du.«


  »Na und?«


  »Du siehst viel jünger aus. Vielleicht solltest du dir einen Schnurrbart wachsen lassen.«


  »Geht nicht.«


  Wieder musste sie lachen. Sie nahm einen Zug und sagte: »Kleiner, du bist ein gottverdammter Gartenzwerg, wenn du nicht mal einen gottverdammten Schnurrbart schaffst.« Sie reichte mir abermals den Joint. Nach kurzem Zögern ergriff ich ihn, nahm einen vorsichtigen Zug. Da mich Emily beobachtete, inhalierte ich tapfer. Es brannte zwar noch immer im Brustkorb, aber wenigstens bekam ich nicht wieder so einen dramatischen Erstickungsanfall.


  »Na, geht doch. Du lernst schnell.«


  Eine Weile lang saßen wir da und lauschten der Musik. Schließlich sagte Emily: »Ganz schöner Krampf, heute beim Abendessen.«


  Ich bemerkte plötzlich, dass sie der Frau auf den Gemälden im Gartenhäuschen ähnlich sah. »Ist Sam immer so?«, fragte ich. »Ich meine, so … ich weiß auch nicht. Er hat mir eure Laube gezeigt. Dein Vater … also, ist das jetzt Sam oder dein Vater? Wie sagt man da?«


  »Sam. Von uns möchte er auch Sam genannt werden. Er hat dir also die Laube gezeigt?«


  »Allerdings. Was hältst du davon?«


  Sie reichte mir schon wieder den Joint. »Tja. Sie ist da, na und? Tut mir leid, dass er dich momentan auf dem Kieker hat, Kleiner. Das liegt daran, dass du so wenig sagst. Macht ihn misstrauisch. Vielleicht solltest du dich mal ein bisschen in Konversation üben.«


  Ich weiß nicht, was vor sich ging, aber mit einem Mal fühlte sich mein Kopf schwerelos an. »Kiffst du oft?«, fragte ich.


  »Ab und zu. Und du, du hast noch nie gekifft. Und auch noch nie geraucht oder gesoffen. Und ein Mädchen hast du auch noch nie geküsst, das sieht man auf dem ersten Blick. Du scheinst mir nicht gerade die hellste Kerze im Leuchter zu sein.«


  »Ähm … vielleicht ist es so, na und?« Es war merkwürdig, aber trotz dieser Verbalattacke fühlte ich mich hier auf der Fensterbank wohl. Zum ersten Mal seit langem war ich entspannt, mein Feng-Shui ausgeglichen. »Frag mich, was dich das angeht.«


  Emily zuckte mit den Achseln. »Im Augenblick drehen alle ein bisschen durch«, sagte sie. »Sogar mein Bruder.«


  »Aaron spricht beim Abendessen noch weniger als ich. Wieso macht das Sam nicht auch misstrauisch?«


  »Er ist halt sein Sohn. Er ist das gewohnt. Dich muss Sam erst abchecken, das ist alles.« Sie sah mich wieder an. »Hast du wirklich deinen Lehrer in die Luft gesprengt?«


  »Es war ein Unfall.«


  »Passiert dir das öfter?«


  »Was?«


  »Merkwürdige Unfälle.«


  »Könnte man so sagen. Ich glaub schon.«


  Emily drückte den Joint auf dem Fensterbrett aus. »Menschen im Hotel«, sagte sie.


  »Wie bitte?«


  »Wie Menschen im Hotel, so sind wir, nicht wahr? Wir kennen uns kaum, trotzdem wohnen wir zusammen unter einem Dach. Ich habe immer das Bedürfnis, deine Mutter mit ›Sie‹ anzusprechen.«


  »Geht mir bei Sam auch so. Aber er tut, als seien wir seit Jahren die besten Kumpel.«


  »Ich sag ja, momentan dreht er durch. Voll der Krampf.«


  Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen, winkelte die Beine an und schlang die Arme darum. Ein unpassendes Lachen schoss mir in die Kehle. Ich schluckte es herunter. »Wollte mich bei dir bedanken, wegen dem Abendessen und allem«, sagte ich. »Weil du so reagiert hast.«


  »Ach. Wie habe ich denn reagiert?«


  »Ich glaube, du hast Sams Frage nicht beantwortet. Was du von dieser Chemieunfallgeschichte hältst. Du hast dich dieser Familienkonferenz entzogen. Das war … ähm, cool.« Mein Kopf flog einen Meter über mir, mein Körper fühlte sich weich und flexibel an. Es war ein angenehmes Feeling. »Was denkst du darüber? Ich meine, dass ich jemanden in die Luft gejagt habe?«


  Sie imitierte meine Haltung und sagte: »Das verrat ich dir, wenn du mir danach auch eine Frage beantwortest. Quid pro quo. Wie in dem Film, wie heißt der noch gleich?«


  Ich nickte, da ich den Film kannte. »Das Schweigen der Kälber«, sagte ich.


  Emily lachte so laut, dass sie sich eine Hand vor den Mund halten musste. »Ich kotz meine Gedärme aus und geh darin schnorcheln, wenn der so hieß.«


  Ihr Lachen wirkte ansteckend, ich prustete ebenfalls los. Die ganze Situation war einfach irre komisch, obwohl ich nicht wusste, worüber wir uns eigentlich wegschmissen.


  Es dauerte, bis wir uns von unserem Anfall erholt hatten. Emily wischte sich die Tränen aus den Augen. »Quid pro quo«, sagte sie. Plötzlich war sie wieder ernst. »Ich sage dir, was ich von deinem Sprengkommando halte, wenn ich dir danach eine Frage stellen darf, und die musst du dann ebenfalls beantworten.«


  Ich wurde übermütig. »Schieß los!«


  »Okay. Also, Kleiner, ich glaube Folgendes: Du bist tierisch unsicher, weil dir jeder Scheiß gleich Angst macht. Du hast keine Erfahrung. Du hast heute zum ersten Mal gekifft, du hast dich noch nie zugesoffen und noch nie mit einem Mädchen rumgemacht. Und weil du so unerfahren und unsicher bist, passieren dir Missgeschicke. Das nervt dich weniger als die Tatsache, dass du damit Aufmerksamkeit auf dich lenkst. Du möchtest in Frieden gelassen werden, unsichtbar sein.« Sie zuckte mit den Achseln. »Kann ich verstehen.«


  Verdammt. Emily war viel schlauer als ich. Ich wusste nicht, ob ihre kurze Analyse zutraf, aber es überraschte mich, dass sie mich während der Zeit, in der ich in ihrem Haus lebte, offenbar beobachtet hatte. Ich wollte etwas erwidern, aber ich hatte Angst, etwas Dummes von mir zu geben, und der Moment war so schön, ich wollte ihn nicht kaputt machen.


  »Jetzt bin ich dran!« Emily grinste und entblößte dabei gleichmäßige Zähne. »Also, hier kommt meine Frage, gut zuhören, aufpassen, hier kommt sie: Was ist das Schlimmste, das du jemals getan hast?«


  Ich dachte einen Moment lang nach, während mir tausend Erinnerungen an kleine und große Katastrophen durch den Kopf schossen. Ich sagte: »Herrn Hornung in die Luft zu sprengen.«


  »Das zählt nicht, und abgesehen davon, glaube ich es dir auch nicht. Quid pro quo. Du musst ehrlich sein, sonst macht das keinen Spaß. Dann kannst du dich gleich verpissen.«


  Ich sagte das Erstbeste, was mir in den Sinn kam. »Vor ein paar Jahren habe ich unseren Wellensittich Fridolin in den Selbstmord getrieben.«


  »Was? Euer Wellensittich hat Selbstmord begangen?«


  »Ja.«


  »Warum das? Hast du ihn gefoltert?«


  »Quatsch. Ich quäl doch keine Tiere.«


  »Aber du hast ihn in den Selbstmord getrieben.«


  »Ich weiß nicht, ob ich dir das erzählen kann.«


  »Du musst. Das war der Deal. Außerdem sind wir jetzt Geschwister.« Wir lachten beide. Der Wind nahm zu und fuhr uns in die Kleidung und in die Haare.


  »Fridolin war handzahm«, sagte ich. »Ich konnte durch die Gegend latschen, und er saß dabei auf meiner Schulter, ohne wegzufliegen. Einmal kam mich ein Freund besuchen. Edwin, egal. Fridolin erschreckte sich jedenfalls, plötzlich flog er davon und krachte gegen die Scheibe. Als ich ihn einsammelte und in seinen Käfig setzte, war er total neben sich. Fridolin, nicht Edwin. Er zitterte am ganzen Leib, keine Ahnung, was ihn derart ins Entsetzen gestürzt hatte, so hässlich ist mein Kumpel nun auch wieder nicht. Tja, am nächsten Morgen war er tot. Wie immer hatte ich die Käfigtür offen gelassen. Fridolin war nach draußen geflogen. Hatte sich in einem Spinnennetz verheddert. Kein echtes Spinnennetz. So ein Ding aus Wolle, auf Nägel gespannt, die ich in ein Brett geschlagen hatte, klar? War für Kunst in der Schule. Darin hing er. Er hatte sich erhängt, weil er … ich weiß nicht … mir nicht mehr vertraute. Vielleicht war er auch eifersüchtig, er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen.«


  Emily hatte während meiner Ausführung zuerst belustigt ausgesehen, aber nun war ihr Gesicht ernst. »Wie lange hat dieser Vogel bei dir gewohnt?«


  »Ich hab ihn quasi zur Geburt bekommen. Zum Zeitpunkt seines Todes war Fridolin zehn Jahre alt.«


  »Echt? Wusste gar nicht, dass die so alt werden können.«


  »Die können noch viel älter werden.«


  »Warst du traurig?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Quid pro quo. Ich habe dir eine Frage beantwortet, jetzt bist du wieder dran.«


  »Du hast aber nicht ehrlich geantwortet.« Emily sah mich mit abschätzendem Blick an. »Oder vielleicht doch? Bist du wirklich so harmlos und langweilig, wie du aussiehst?«


  »Okay, das Schlimmste war nicht Fridolins Selbstmord. Man kann das nicht auf ein einzelnes Ereignis reduzieren. Das Schlimmste ist die Tatsache, dass sich dort, wo ich hingehe, alles in Scheiße verwandelt.«


  »Das glaubst du doch nicht echt, oder?«


  Ich lehnte mich zurück und schwieg.


  »Okay. Das Schlimmste, was ich je getan habe …«, begann Emily, aber ich unterbrach sie.


  »Das will ich gar nicht wissen.«


  »Nicht?« Draußen begann es, wie aus Eimern zu schütten. »Okay, meinetwegen. Eine Frage hast du frei. Ausnahmsweise.«


  »Schön.« Ich dachte nach, aber plötzlich fielen mir nur idiotische Fragen ein. Hast du einen Freund? Was machst du in deiner Freizeit? Ähnelst du auch im nackten Zustand deiner Mutter?


  »Ähm ... ich weiß nichts.«


  Emily fischte in der Tasche ihrer schwarzen Jeans und förderte ein Päckchen Kippen zu Tage. Sie steckte sich eine Zigarette an und gab mir eine.


  »Danke, ich rauche nicht. Hast du nicht gesagt, du würdest nur kiffen?« Sie äußerte sich nicht dazu und sah in den dunklen Garten. Als sie am Filter zog, beleuchtete die orangefarbene Glut ihr Gesicht.


  Aus irgendeinem Grund nahm ich mir eine Kippe. Wir saßen da, rauchten. Ich bekam es ganz gut hin. Das Zeug war nicht so heftig wie der Joint.


  »Da ist er!« Plötzlich sprang Emily von der Fensterbank und duckte sich.


  Ich fiel seitwärts zu Boden und ging neben ihr in Lauerstellung. Ihr Gesicht befand sich wenige Zentimeter neben meinem. Sie verströmte einen angenehmen Duft, den ich nicht zuordnen konnte. Wild und blumig. Ein violettfarbener Geruch.


  Sie kroch durch das Zimmer, löschte das blaue Licht, schaltete die Musik aus und kam zu mir zurück.


  »Was soll …«


  »Sei leise, Kleiner.«


  »Aber …«


  »Fresse, hab ich gesagt.«


  »Ist da unten ein Einbrecher, oder was?«


  »Nein. Ich schätze mal, du hast das Ypsilon-Grab noch nicht entdeckt.«


  »Das Ypsilon-Grab?« Es fiel mir schwer, die Gedanken in meinem sich drehenden Kopf festzuhalten. Mein Mund war trocken. Ich brauchte dringend Wasser, sonst würde ich verenden wie ein Regenwurm in der Sonne. »Was für ein Ypsilon-Grab?«


  »Quid pro quo«, sagte sie. »Wenn dir keine Frage einfällt, bin ich wieder an der Reihe. Hast du schon mal jemanden im Stich gelassen? Mit schlimmen Folgen?«


  In mir zog sich alles zusammen. »Was für ein Ypsilon-Grab? Wieso befindet sich auf eurem Grundstück ein Grab?« Ich schluckte ohne Speichel. »Wer liegt in diesem Grab?«


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  »Komm schon. Was …«


  »Beantworte die Frage.«


  »Ich …«


  Keine Ahnung, ob es daran lag, dass sie bekifft war. Ich wusste gar nicht, wie mir geschah. Sie rückte an mich heran, ergriff mein Gesicht, und ehe ich reagieren konnte, presste sie ihre Lippen auf meine. Sie waren feucht. Ich schmeckte Zigarettenrauch. Ihre Zunge fuhr über meine Schneidezähne. Sie ließ mich los. Ich atmete aus.


  Was Mädchen anbelangt, bin ich ziemlich hinten dran. Um ehrlich zu sein, machen sie mir eine Heidenangst. Ich hatte noch nie eine Freundin, das hatte Emily richtig erkannt. In meiner alten Schule hatte es jemanden gegeben, auf den ich abgefahren war. Verena. Ich mochte ihre halblangen Haare und die Klamotten, die sie trug. Obwohl sie immer mit einem Metal-Shirt durch die Gegend rannte, spielte sie wahnsinnig gut Klavier. Ich habe nie ein Wort mit ihr gewechselt, nur die Gedanken an sie nachts mit ins Bett genommen, weil ich manchmal eine perverse Sau bin.


  Mir ist klar, dass ich in den nächsten – sagen wir, fünfunddreißig Jahren keine Freundin haben werde. Mir ist der ganze Prozess, wie man sich an ein Mädchen ranschmeißt, schleierhaft. Mädchen stehen nicht auf Typen wie mich. In der Öffentlichkeit wirke ich wie ein Flüchtling. Unsportlich bin ich auch. Es gibt nichts, aber auch gar nichts, was mich irgendwie interessant macht.


  Und jetzt, völlig unverhofft, diese Nummer.


  »Emily … das geht nicht. Wir sind Bruder und Schwester. Wir können keine Inzucht betreiben.«


  Sie lachte und strich mir mit einer flüchtigen Geste über das Haar. »Du bist echt schräg. Aber irgendwie süß.«


  »Wir sind Geschwister und …«


  »Ich hab’s vernommen. Aber hey, wir sind nicht miteinander verwandt. Wir sind … irgendwer. Auch wenn Sam das nicht wahrhaben möchte. Beantworte jetzt meine Frage.«


  »Welche Frage?«


  »Hast du schon mal jemanden im Stich gelassen, mit fatalen Folgen.«


  Ich schluckte. »Ja«, flüsterte ich.


  Ich dachte, sie würde nachhaken, aber das tat sie nicht. Die Antwort reichte ihr aus.


  »Wer ist da draußen? Und was für ein Grab befindet sich in eurem Garten?«


  Sie fischte zwei neue Zigaretten aus dem Päckchen, steckte sich eine an, reichte mir eine. »Heute mit dem Rauchen angefangen, einen Joint weggezogen und ein Mädchen geküsst. Nicht schlecht für einen Abend.«


  »Lenk nicht ab.« Ich inhalierte.


  »Du musst mir versprechen, es für dich zu behalten.«


  »Logisch.«


  »Du darfst niemandem was erzählen. Auch nicht deiner Mutter oder deiner Schwester.«


  »Denen erzähl ich sowieso nichts.«


  »Okay.« Sie erhob sich, so dass sie gerade eben über die Fensterbank nach draußen blicken konnte.


  »Er ist es.« Sie ließ sich wieder neben mich fallen.


  »Wer?«


  »Mein Bruder.«


  »Dein Bruder? Du meinst Aaron?«


  »Nein, ich spreche von Sir Percival, meinem geisteskranken Zwillingsbruder, den wir seit Jahren auf dem Speicher gefangen halten, weil er ein psychopathischer Serienmörder ist. Nur bei Gewitter lassen wir ihn von der Leine.« Sie sah meinen fragenden Gesichtsausdruck und musste wieder kichern. »Natürlich Aaron, du Blödmann, wer denn sonst?«


  »Aber warum verstecken wir uns vor ihm?«


  »Wir verstecken uns nicht.«


  »Komisch, ich könnte schwören, dass wir in diesem Moment unter der Fensterbank kauern und uns kaum zu bewegen wagen, aber vielleicht ist das ja auch nur eine Sinnestäuschung.«


  »Das verstehst du nicht.«


  »So sieht’s aus.«


  Sie rückte wieder näher an mich heran. »Da draußen, am Rand unseres Gartens, befindet sich ein Grab mit einem merkwürdig geformten Kreuz, das wie ein Ypsilon aussieht. Aaron hat es gebastelt, als der Vorgänger von Knaster abgekratzt ist. Der Hund hieß Ypsilon, deswegen das Kreuz, kapiert?«


  »Und Aaron ist da draußen am Grab von diesem Ypsilon? Bei so einem Sauwetter?«


  »Ja. Er ist oft dort. Willst du wissen warum?«


  »Hm?«


  Emily ergriff mein Kinn und schob meinen Kopf in ihre Richtung. »Schwör, dass du mit niemandem darüber reden wirst.«


  »Ich schwöre.«


  »Du versprichst, dass du alles, was du von mir hören wirst, für dich behältst. Schwör es.«


  »Ich schwöre.«


  »Du hältst die Klappe, auch in der Schule und bei deinen Freunden.«


  »Ich habe hier keine Freunde.«


  »Schwör es.«


  »Ich schwöre.«


  »Gut.« Sie ließ mein Kinn los. »Du hast es jetzt dreimal geschworen. Du weißt, dass dich der Blitz erschlagen wird, wenn du dein Versprechen brichst.«


  Davon war ich überzeugt. »Was ist so schlimm daran, wenn Aaron das Hundegrab besucht?«


  »Was weißt du über Aaron? Kommt er dir nicht auch seltsam vor? Abgedreht? Finster?«


  »Na ja, ich ...«


  »Es ist doch so, oder?«


  »Ähm. Ja. Schon.«


  »Er hat ein Geheimnis, dass er mit Sam teilt. Und dieses Geheimnis liegt unter dem Ypsilon-Kreuz begraben.«


  Ich versuchte wieder zu schlucken, aber noch immer brachte ich keinen Speichel zusammen.


  »Vor einem Jahr hat Aaron ein Mädchen aus der Schule abgeschleppt. Anna. Blödes Weibsbild. Cheerleader-Style. Blond, groß, makellos, riesige Titten, kein Gehirn.«


  »Ich kann mir was darunter vorstellen.«


  »Aaron verkroch sich mit ihr in sein Zimmer neben der Waschküche. Sie schoben eine Nummer. Ziemlich wild. Ich erinnere mich, dass sie das ganze Haus zugestöhnt haben, und das kurz nach Muttis Beerdigung, kannst du dir das vorstellen?«


  »Je nun.«


  »Ich weiß nicht, was schief gegangen ist. Aber Aaron hat das blonde Chick – er hat sie getötet.«


  Mein Magen stürzte in sich zusammen. »Wie bitte? Jetzt mal echt, oder?«


  »Ich glaube nicht, dass es Absicht war. Vielleicht haben sie ein Würgespiel gemacht oder so. Seltsamerweise ist in der gleichen Nacht Ypsilon gestorben. Aaron und Sam haben ihn beerdigt. Von Anna fehlt seither jede Spur.«


  »Aber wie kommst du darauf, dass er sie getötet hat?«


  »Ich hab in der Nacht jemanden schreien gehört. Und am nächsten Morgen gab es plötzlich das Grab. Wieso, frage ich dich, haben die beiden Ypsilon mitten in der Nacht beerdigt? Das macht doch keinen Sinn, oder?«


  »Das heißt aber noch lange nicht, dass Aaron …«


  »Dachte ich zuerst auch. Aber das Grab ist riesig, viel zu groß für einen Hund. Ypsilon war zwar ein Englischer Mastiff, aber trotzdem. Und Anna ist seitdem verschwunden.«


  »Ist denn die Polizei bei euch gewesen?«


  »Sicher. Aber die konnten nichts beweisen. Es stand nur fest, dass Aaron der letzte war, der Anna gesehen und, nebenbei bemerkt, gevögelt hatte.«


  »Aber auch das ist doch noch kein Grund zu glauben, er habe sie kaltblütig ermordet.«


  »Nicht kaltblütig. Versehentlich. Bei einem Sexspielchen oder so, was weiß ich. Hast du nicht gesagt, du kennst dich mit Unfällen aus?«


  »Ja, aber …«


  »Wenig später konnte ich von meinem Fenster aus beobachten, wie Aaron um Mitternacht vor dem Grab kniete. Er weinte. Ich schwöre dir, ich habe ihn noch nie weinen gesehen, nicht mal bei Muttis Beerdigung. Er murmelte Sachen wie ›Es tut mir so leid‹ und ›Wenn ich das gewusst hätte‹ oder ›Es ist alles meine Schuld‹.«


  »Hast du ihn denn von deinem Fenster aus hören können?«


  »Nein, aber ich bin raus und hab mich an ihn rangeschlichen.«


  Ich versuchte mich wieder an einem Schlucken. Ich war komplett ausgetrocknet. »Du willst sagen, dass Aaron zusammen mit Sam die Leiche des Mädchens …«


  »Anna.«


  » … die Leiche von Anna mit Ypsilon, eurem Mastiff, verscharrt hat, und dass die beiden seitdem dieses Geheimnis mit sich herumschleppen?«


  Emily nickte. »Du kannst es dir selbst ansehen, wenn du mir nicht glaubst.«


  Mein Herz tobte in meiner Brust wie ein verrückter Vogel in einem engen Käfig. Ich arbeitete mich auf die Knie, legte die Finger auf das Fensterbrett und hob den Kopf so weit, dass ich gerade eben in den Garten sehen konnte.


  Es goss wie aus Kübeln. Jemand kauerte bei den Büschen. Obwohl die Gestalt den Kopf gesenkt hielt, erkannte ich in ihr Aaron, mit seinen halblangen Haaren und den breiten Schultern.


  Ich sank zurück. »Was, um Himmels Willen, macht er da?«


  Emily steckte sich eine neue Zigarette an. »Er hofft auf Vergebung«, flüsterte sie.


  Nachtrag: Ich glaube, ich weiß jetzt, warum Emily an diesem Abend das dämliche Frage-Antwort-Spiel mit mir abgezogen hat. Von Anfang an hatte sie das Gespräch auf ihren durchgeknallten Bruder lenken wollen. Und sie hat mich nur geküsst, weil sie froh war, endlich jemanden gefunden zu haben, dem sie das Familiengeheimnis anvertrauen konnte. Auch sie hofft auf Vergebung. So ist das.



  ***


  Sie möchten wissen wie es weitergeht?



  

  Dann erwerben Sie unsere Gesamtausgabe von „Nicht springen!". Erhältlich im digitalen Handel


  http://www.digitalpublishers.de/ebooks/nicht-springen/



  Oder schreiben Sie eine Rezension und nehmen Sie an der Verlosung eines E-Book Gutscheins teil.
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  oder

  www.digitalpublishers.de/2015/02/gewinnspiel/
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