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  SCHWARZES ERBE



  Jens Lossau


  – Psychothriller –


  »Erzählen Sie es auf Ihre Art, aber hier stehen die Tatsachen drin, und solange Sie die verwenden, können Sie Ihr Publikum nicht verfehlen. Ich habe jetzt zwei Tage lang festgesessen und die Stunden des Tageslichts - soweit ich in dieser Rattenfalle überhaupt Tageslicht bekommen konnte - damit verbracht, das Zeug aufzuschreiben. Es steht Ihnen zur Verfügung - Ihnen und Ihrem Publikum. Hier ist die Geschichte vom Tal der Angst.«


  Sir Arthur Conan Doyle - Das Tal der Angst


  Prolog


  Der Raum, in dem Lina Kessler sterben würde, besaß keine Fenster, durch die sie in die Vergangenheit hätte blicken können. Sie stand in einem dunklen Schlauch, in dem es nach Fäulnis und vergorenem Wein roch.


  So sah also das Ende aus: kein Licht, nur Moder und das ferne Rumoren des Infernos. Keine Chance mehr, Leben zu imitieren. Von den Flammen trennte sie lediglich ein Meter Gestein.


  Das Ziehen in ihrer Schulter verwandelte sich in ein Brennen, das sich über ihre Brust ausbreitete. Eine unangenehme Hitze jagte plötzlich durch ihren Körper, ihr wurde schwindelig, Farben explodierten wie kleine Feuerwerke in der Dunkelheit. Ihre Finger griffen durch eine zähe Masse. Spinnweben, dick wie Zuckerwatte.


  Lina wusste, dass sie nicht mehr zurück konnte. Über ihr wütete das Feuer. Sie konnte nicht einfach durch die Flammen in die Vergangenheit springen.


  Ihr Magen krampfte sich zusammen, der Schmerz, der auf einem Hitzefloß durch ihren Körper raste, erreichte ihren Unterleib. Sie vernahm ein leises Stöhnen, hell und zerbrechlich, wie von einem Kind. Es dauerte mehrere Sekunden, bis sie merkte, dass dieses Geräusch aus ihrem Mund kam.


  Sie wartete, bis der Schmerz etwas nachließ, wartete auf das heiße, feuchte Gefühl. Ihre Menstruation war immer unregelmäßig und zu den ungelegensten Zeiten gekommen, sie hatte deswegen immer Tampons mit sich herumgeschleppt. Jetzt hatte sie keine dabei. An alles hatte sie gedacht: an die Briefe, das Papier, die Waffen, die Fotos.


  Keine Tampons.


  Der Schmerz verglühte wie eine Kerzenflamme, der das Wachs ausging. Das Blut sickerte aus ihrer Schulter.


  Lina rieb das Rädchen ihres Feuerzeuges. Ein ratschendes Geräusch entstand, eine bläuliche Flamme erstrahlte.


  Über ihr schien ein zentnerschweres Gewicht zu Boden zu krachen.


  Sie sah an sich hinunter. Ihr schwarzer Kapuzenpullover war an mehreren Stellen zerrissen. Dort, wo der Schuss sie gestreift hatte, war der Stoff blutgetränkt.


  Vor ihrem Gesicht befand sich ein riesiges Spinnennetz. In einer Ecke baumelte ein eingesponnener Sack von der Größe einer Maus.


  Der Raum, der sich schlauchförmig vor ihr erstreckte, war so niedrig, dass sie kaum aufrecht stehen konnte, obwohl sie nur 1,74 Meter groß war. Sie machte einen Schritt nach vorne. Die Sohlen ihrer schwarzen Turnschuhe strichen über Mörtel.


  Die Wände des Raumes bestanden aus groben Sandsteinen, die sich mit Feuchtigkeit voll gesogen hatten. Schimmelpilze überwucherten Leitungen und Rohre, die aus der Mauer wuchsen.


  Am Ende des Raumes befanden sich drei Weinfässer. Eines war in der Mitte auseinandergebrochen. Auf dem grünstichigen Holz prangte die Zahl 1958.


  Lina verbrannte sich den Daumen an der Flamme, das Licht erlosch. Wieder gab es nur Gerüche: Schwefel, Fäulnis, vergorener Wein.


  Über ihr rumpelte es.


  Wie lange würde es dauern, bis die Flammen, die die Halle fraßen, den Weg durch die Klapptür fanden? Wie lange würde der Sauerstoff reichen? Würde sie ersticken? Würde sie bei lebendigem Leib verbrennen? Oder würde die Decke einfach nachgeben und sie unter sich begraben?


  Lina rieb den Feuerstein erneut.


  In der linken Ecke türmten sich Kartons, die so trocken waren, dass sie Risse bekamen, sobald sie die mit den Fingerspitzen berührte. In einem der Kartons entdeckte sie eine alte Weihnachtsdekoration. Sie zog eine bunte Lichterkette hervor und verteilte sie im Raum. Sie fand eine Steckdose. Sie glaubte zwar nicht, dass es noch Strom gab (schließlich ging über ihr die Welt unter), aber ein Versuch konnte nicht schaden.


  Die bunten Lichter erglommen, diamantweiß, smaragdgrün, rubinrot, türkisfarben, saphirblau.


  Lina setzte sich auf den Boden, umringt vom hellen Leuchten. Das Licht sah schön aus. Die Lämpchen sonderten einen irgendwie elektrischen Geruch ab, der sie an vergangene Weihnachtsfeste erinnerte.


  Auf dem Boden lag eine Spiegelscherbe und reflektierte das Licht. Lina betrachtete ihr Gesicht darin.


  Ihr halblanges, rotes Haar klebte ihr am Kopf, ihre Augen lagen zu tief in ihren Höhlen, und ein hässlicher Kratzer zog sich über ihre rechte Wange.


  »Du wirst hier sterben.«


  Um Himmels Willen, war das ihre Stimme gewesen? Es klang wie das Organ einer alten, kranken Frau.


  Lina blickte durch das rote und grüne und blaue Licht zum anderen Ende ihres Verlieses, zur Holztreppe, die sie vor wenigen Minuten hinab gestiegen war, sah zu der Falltür, die die Geräusche des Infernos abgeschnitten hatte, und lehnte ihren Kopf gegen eines der Fässer. Die Schmerzen erreichten ihr Gehirn erneut, wenn auch nur noch gedämpft.


  Lina befand sich in einem Raumschiff, das die Erde verließ. Der Gedanke gefiel ihr. Sie hatte es immer gemocht, sich zusammen mit den Stoffraben in ihr Bett zu kuscheln und sich vorzustellen, sie befände sich in einem Ufo. Nichts konnte mehr in ihre Welt eindringen.


  Sie schwebte im luftleeren Raum.


  Sie holte Hugin aus ihrem Rucksack. Der Stoffrabe war ungefähr zwanzig Zentimeter groß und schaute sie etwas dümmlich an. Auch er war blutbefleckt, aber das Blut war älter, es stammte nicht von den neuen Leichen. Sie setzte ihn vor sich auf den Boden.


  »Alles in Ordnung mit dir, Hugin?«


  Der Stoffrabe nickte.


  »Du brauchst keine Angst zu haben. Jetzt wird alles gut. Wir sind in Sicherheit, wir befinden uns in einem Raumschiff. Bist du traurig, dass Ben nicht bei uns ist?«


  Wieder nickte Hugin.


  »Ich bin auch traurig. Aber wir werden ihn bald wieder sehen.«


  Lina zog einen Stapel Schwarz-Weiß-Fotografien aus ihrem Rucksack. Die meisten zeigten einen dünnen jungen Mann mit halblangen Haaren und schüchternem Lächeln.


  Es gab auch Fotos von ihr selbst, aber sie erkannte sich darauf nicht wieder, hauptsächlich, weil sie auf ihnen lächelte.


  Die Wunde auf ihrem Oberarm sah obszön aus, als hätte ein Kind mit einem Filzstift auf ihrer Haut herumgekritzelt und die Farben Karmesinrot und Schwarz verwendet.


  Sie holte ein kleines Notizbuch und einen Kugelschreiber aus dem Rucksack. Auf dem Umschlag war eine Pfauenfeder abgebildet. Sie schlug es auf und las ihren einzigen Eintrag:


  Leben heißt, dass die anderen einen kriegen können.


  Sie hatte einen Packen Papier dabei, weil sie angenommen hatte, im Verlauf des letzten Tages auf der Welt zum Zeichnen zu kommen. Was für eine naive Idee! An Zeichenstifte hatte sie nicht gedacht.


  Sie nahm den Kugelschreiber und tauchte ab:


  Ich habe Zeit. Das Letzte, was mir bleibt, ist Zeit, in die ich zurückgehen kann, um das Bild zusammenzusetzen. Bilder sind wichtig, um zu verstehen. Fast so wichtig wie Gerüche.


  Ich habe Ben mal gefragt, wie die Zeit riecht. Blöde Frage.


  Nach Staub. Tabak. Menschen. Leichen. Asche.


  Ich befinde mich in einem Traum. Aber der Traum ist eine gesprungene Glasfläche, gebrochenes Eis.


  Ich glaube nicht an das Schicksal. Nichts ist vorherbestimmt. Das ist ja das Unheimliche. Dinge geschehen einfach. Nur wenn man wach ist, kann man sie beeinflussen.


  Wann war ich schon wach?


  1


  Im ersten Moment wusste Lina nicht, wo sie war. Die Luft roch anders als in ihrem Zimmer daheim. Frischer. Das lag an dem fremden Haus. In dem fremden Haus lebte jemand, der Gerüche hinterließ. Es roch nach Gewürzen und Pflanzen; nach Kaffee und verstaubten Büchern; nach den Spänen, die beim Bleistiftanspitzen entstehen.


  Sie blickte von der schrägen Holzdecke durch das Dachlukenfenster zu der Trauerweide, die im Garten stand. Die Sonne, die durch die Blätter fiel, war rot und genauso frisch wie die Luft.


  Es war kurz nach sieben, der Wecker würde erst in einer Viertelstunde klingeln. Lina mochte diese Zeit des Tages am liebsten, wenn noch alles voller Erwartung war.


  Das Zimmer war vollgestopft mit afrikanischen Masken und Trommeln, Grünpflanzen und Büchern. Das Dach lief spitz zusammen, wie bei einer hölzernen Pyramide.


  Eigentlich handelte es sich um Onkel Flossies Arbeitszimmer. Er hatte die große Couch unter der Dachluke für sie mit frischer Bettwäsche bezogen. Zwischen ihren Füßen lagen Gilmour und Waters, Flossies Lieblingskater.


  Sie hörte Schritte auf der Treppe, und eine Sekunde später erschien Onkel Flossies Kopf neben dem Geländer. In den Händen hielt er ein Tablett mit einer Tasse Kaffee und einem Teller mit Honighörnchen. Als er sah, dass Lina wach war, lächelte er.


  »Schönen guten Morgen, die Dame. Na, schon beim Morgentraining?«


  Onkel Flossie war ein kleiner kahlköpfiger Mann, auf dessen Nase eine altmodische schwarze Hornbrille saß. Seine Augen wurden an den Rändern von unzähligen Lachfältchen eingefasst. Er trug eine Gärtnerhose und ein weißes T-Shirt. Das Jackett, das er darüber gezogen hatte, passte überhaupt nicht dazu.


  Lina streckte sich. »Morgen, Onkel Flossie.« Sie gähnte herzhaft. »Frühstück schon fertig?«


  »Wie von Ihnen gewünscht, Fräulein Kessler.«


  Er stellte das Tablett auf einen Rattansessel, nahm auf dem Fußboden Platz und griff sich ein Hörnchen. »Du gestattest«, sagte er und tunkte es in Linas Kaffee.


  »Onkel Flossie, igitt, nicht! Jetzt schwimmen da lauter Bröckchen drin rum. Das ist widerlich.«


  »Widerlich sind nur die Schnecken in meinem Garten, die fressen mir die ganzen Salatköpfe weg. Hast du gut geschlafen?«


  Lina nickte. Natürlich hatte sie gut geschlafen, sie schlief immer gut, wenn sie bei Onkel Flossie war.


  Gerhard Flossenburger war der Bruder ihrer Mutter. Lina war nicht ganz klar, warum die Talente in ihrer Familie so ungerecht verteilt waren, aber Onkel Flossie passte nicht in ihren Clan. Er hörte zu, erzählte Geschichten.


  Er hatte ein Leben.


  Bis vor wenigen Jahren hatte Onkel Flossie einen Trödelladen in der Mainzer Innenstadt besessen. Als Lina klein war, hatte sie sich dort gerne aufgehalten und in den engen Gängen gespielt. Der Laden war bis unter die Decke vollgestopft mit Kuriositäten: antike Möbel, uralte Lampen, Teddybären, deren Besitzer längst das Zeitliche gesegnet hatten, unheimliche Spiegel mit bizarrem Zierrand, starrende Porzellanpuppen aus dem letzten Jahrhundert.


  Onkel Flossies Haus in Alzey war ebenfalls angefüllt mit Antiquitäten. Vor zwei Jahren hatte er eine Afrikareise unternommen, von der er mit allerhand Gepäck zurückgekehrt war - Dutzende von Trommeln, Masken und Speeren, weswegen man ihn am Zoll hatte verhaften wollen.


  Sein Haus lag etwas außerhalb von Alzey, direkt an der Selz, einem kleinen, schmutzigen Bach, dessen Rauschen im hölzernen Pyramidenzimmer wie ein Flüstern klang.


  Linas Mutter machte keinen Hehl daraus, dass sie ihren Bruder nicht ausstehen konnte. Sie war kein Freund des gesprochenen Wortes, und Onkel Flossie quatschte wie ein Wasserfall. Aber da ihre Mutter von einem Großen Egal, wie es Onkel Flossie nannte, umgeben war, machte sie sich nicht die Mühe, ihrer Tochter die Besuche bei dem Sechsundfünfzigjährigen zu untersagen.


  Onkel Flossie bekam einen heftigen Hustenanfall. Er rauchte Kette, so lange Lina zurückdenken konnte. Sein Gesicht lief rot an, er beugte sich vornüber, hustete erneut, sodass ein beunruhigendes rasselndes Geräusch aus seiner Kehle flog.


  »Alles in Ordnung?«


  Onkel Flossie nickte mit tränenden Augen. Er holte eine dunkelbraune Zigarre aus seiner Tasche und steckte sie sich an. Der Rauch schwängerte die Luft.


  Lina runzelte die Stirn. »Du solltest vielleicht etwas weniger rauchen.«


  »Herrje, eine Predigt, und das am frühen Morgen.« Er stieß ein keuchendes Lachen aus. »Aber wo du recht hast, hast du recht.«


  »Ich habe von dem Film geträumt«, sagte Lina und nahm sich ein Honighörnchen. »Hab geträumt, dass mich ganz viele von diesen abgemagerten KZ-Häftlingen verfolgen. Ich trug eine schwarze SS-Uniform. Wollte sie ausziehen, um den Leuten zu zeigen, dass es sich hier um einen Irrtum handelte, aber ich schämte mich irgendwie. Ich meine, ich wäre dann ja ... ähm, nackt gewesen.«


  Sie hatten am Abend einen Spielfilm über ein KZ gesehen. Lina hatte sich bis eben nicht an den Albtraum erinnert, und plötzlich war es ihr ein bisschen peinlich, Onkel Flossie den Inhalt so unverblümt erzählt zu haben.


  Onkel Flossie war ein großer Fan von Träumen, er maß ihnen viel Bedeutung bei. Er nickte, machte »Mhm, mhm« und fragte: »Was glaubst du, was bedeutet das?«


  »Keine Ahnung. Ich meine, der Film hat mich irgendwie verfolgt, sozusagen.«


  »Mhm, mhm ...«


  »Aber ich fand es ... unangenehm ... nein, ich fand es schrecklich, dass ich eine Uniform anhatte.« Lina spürte, wie eine Gänsehaut über ihren Rücken kroch. »Wirklich schrecklich«, flüsterte sie.


  Onkel Flossie zog an seiner stinkenden Zigarre. »Warum?« Wenn Onkel Flossie in diesem Ton eine Frage stellte, hatte Lina immer das Gefühl, dass er die Antwort längst kannte.


  »Schrecklich, weil sich die Leute in mir täuschten. Schrecklich, weil ich die Uniform hätte ausziehen müssen und dann nackt gewesen wäre.«


  Lina war vierzehn Jahre alt, und sie weigerte sich standhaft, sich vor anderen Menschen zu entblößen, auch nicht in der Schule beim Duschen nach dem Sport. Wie kam sie dazu, das Onkel Flossie zu erzählen? Es war geradezu anzüglich.


  Ihre Mutter hatte sie einmal gefragt: »Wenn du bei Gerhard übernachtest ... da schläfst du aber schon in einem eigenen Bett, oder?« Subtil wie eine Gemeinschaftsbettpfanne.


  Onkel Flossie war nie verheiratet gewesen. Alle paar Jahre schleppte er eine Freundin an, aber es war nie etwas Festes. Lina wunderte sich darüber, dass Menschen mit Argwohn reagierten, nur weil jemand allein mit seinen Katzen lebte.


  »Warum war es dir unangenehm, die Naziuniform abzulegen?« Onkel Flossie beobachtete den blauen Qualm, der aus seinem Mund in Richtung Decke quoll.


  »Weil die Leute nach mir gelangt haben. Weil sie Hilfe wollten. Und weil ich dann ungeschützt gewesen wäre. Ich wollte nicht nackt dastehen.« Sie vermied es zu erwähnen, dass sie momentan ihre Tage hatte und dieses Wissen mit in den Traum genommen hatte.


  Onkel Flossie hustete und meinte dann, mehr zu sich selbst als zu Lina: »Manchmal muss man nackt sein.«


  Die Menschen hätten Onkel Flossie sofort verhaftet, wenn sie das gehört hätten. Es war früh am Morgen, der Tag war noch jung (und, ja, unschuldig), Lina trug nur eine kurze Hose und ein T-Shirt, und der alte, ketterauchende Onkel Flossie saß bei ihr und murmelte, dass Nacktheit manchmal unumgänglich sei.


  »Weißt du, warum wir die Uniform ablegen müssen, Lina? Weil die Uniform einen nicht stark macht. Weil der innere Kern, das, was unter der Uniform liegt, immer kleiner wird, wenn wir uns nicht entblößen. Herrje, soviel Weisheit von einem dummen alten Mann, und das am frühen Morgen.«


  Er schüttelte den Kopf und lächelte. »Meine Dame, es ist Zeit für die Schule, so leid es mir tut. Wie immer war es mir eine Ehre, den Abend mit Ihnen zu verbringen, und ich spüre, dass unsere herrlichen intellektuellen Gespräche nach Fortführung verlangen. Aber jetzt musst du dich der Staatsmacht beugen. Die Schulpflicht ruft.«


  Es sollte keine Diskussionen mehr geben.


  Herr Steinmann hatte die AG »Gruppe 47« nennen wollen, was er sehr amüsant und geistreich gefunden hätte. Er war Linas Deutsch- und Sozialkundelehrer am Alzeyer Gymnasium »Zum Römerkastell«, ein Mann mit einer merkwürdigen topfartigen Frisur, wie sie kleine Jungen in den Fünfzigern hatten, nachdem ihre scherenschwingenden Mütter sie entstellt hatten. Sein Gesicht sah dadurch noch jünger aus, sodass der Schnurrbart, der seine Oberlippe verunzierte, wie aufgeklebt wirkte. Er trug gerne gestrickte Pullunder, dunkelbraune Cordhosen und ausgelatschte Turnschuhe. Lina war sich nicht sicher, ob das alles nur eine misslungene Verkleidung war. Onkel Flossie hatte ihr vor kurzem bei einer nächtlichen Diskussion im Pyramidenzimmer erklärt, dass sich alle Menschen verkleideten, sobald sie sich in die Öffentlichkeit begaben.


  Bei Herrn Steinmann war sie sich jedoch unschlüssig, ob er sich jemals Gedanken über sein äußeres Erscheinungsbild gemacht hatte. Vielleicht wohnte er noch immer bei seiner Mutter, die ihm seine Kleidung jeden Morgen auf einem Stuhl parat legte.


  »Gruppe 47«, das hätte Steinmann entzückt. Eine intelligente, doppeldeutige Bezeichnung für seine Stufen übergreifende Arbeitsgemeinschaft. Steinmann war begeistert gewesen, dass sich exakt siebenundvierzig Schüler für sein Sozialkundeprojekt angemeldet hatten. Plötzlich legte man aber zwei der Gruppen zusammen, und mit einem Mal gab es siebenundsechzig Teilnehmer. »Gruppe 67« klang nicht gut und machte auch wenig Sinn.


  Zuletzt waren Zweidrittel wieder ausgestiegen, sodass es am Ende nur noch einundzwanzig Personen waren. Entnervt hatte Steinmann die Namenssuche aufgegeben.


  Der Klassensaal roch nach gebohnertem Wachs, Kreide und Angstschweiß, ein Geruch, den alle Schulsäle auf dieser Welt gemein hatten. Steinmann stand vorne an der Tafel, an die er in großen Buchstaben die Worte »KZ Osthofen 1933-1934« geschrieben hatte. Neben ihm stand ein kleiner alter Mann mit weißem Haar und extrem faltigem Gesicht. Lina konnte sich nicht daran erinnern, jemals einen Menschen mit so vielen Falten gesehen zu haben. Er trug einen knittrigen schwarzen Anzug, aus dem ein brauner Schlips zungengleich hervorlappte.


  Der Mann war etwa fünf Meter von Linas Platz entfernt, dennoch bekam sie seinen Geruch mit; ein chemischer, unangenehmer Geruch, der in der Nase kitzelte. Sie fragte sich, ob das der Duft von Mottenkugeln war, und sie nahm sich vor, Onkel Flossie bei nächster Gelegenheit zu fragen, wie Mottenkugeln rochen. Gerüche, so hatte er mal gesagt, seien möglicherweise das Allerwichtigste im Leben.


  Die rund zwanzig Mitglieder der Arbeitsgruppe waren überwiegend Mädchen im Alter zwischen dreizehn und achtzehn Jahren, die gelangweilt an ihren Tischen saßen, in ihre Hefte malten, Kaugummi kauten oder sich leise unterhielten, wenn sie nicht aus dem Fenster in den verheißungsvollen Juli starrten. In der hintersten Reihe saßen zwei Jungen, ungefähr sechzehn Jahre alt, die Lina ein paar Mal auf dem Schulhof gesehen hatte und denen sie stets aus dem Weg gegangen war (aber eigentlich ging Lina jedem aus dem Weg; Sie schloss sich keiner Clique an, hörte lieber Rockmusik über Kopfhörer und marschierte über das Schulgelände zur Rundsporthalle, einem merkwürdigen, futuristischen Gebäude, das wie ein riesiges, schieferschwarzes Ufo anmutete). Die beiden Jungen hießen Axel und Pascal und hatten sich eine fragwürdige Berühmtheit als aufmüpfige Störenfriede erarbeitet. In Wirklichkeit waren es Schläger, immer grimmig dreinblickend, die blonden Bürstenhaarschnitte mit Gel gestylt.


  In der ersten Reihe saß Ben Kersky. In seiner schwarzen Kleidung sah er sehr dünn aus. Er war die einzige Person, mit der sich Lina mal länger als fünf Minuten unterhalten hatte, und das, obwohl er schon siebzehn war.


  Der alte Mann, den Steinmann zu seinem Projekt in die Schule eingeladen hatte, hieß Levi. Lina merkte ihm an, dass er sich unwohl fühlte. Anscheinend war er es nicht gewohnt, vor Schülern zu sprechen. Glücklicherweise verzichtete er darauf, sich mit aufgesetzt lockeren Sprüchen einzuschmeicheln.


  »Sie müssen Folgendes begreifen«, fuhr er seinen vor fast einer Minute unterbrochenen, langsamen Redefluss fort. »Obwohl im KZ Osthofen niemand zu Tode kam, waren schwere Misshandlungen an der Tagesordnung. Während meiner Zeit dort gab es einen Häftling, dem man beide Kieferknochen brach, er konnte fortan den Mund nicht mehr schließen. Ich selbst musste die Jauchegrube mit einer Konservenbüchse ausschöpfen. Die Jauche floss immer wieder zurück, ich wurde nie fertig.«


  Das Schweigen breitete sich zentnerschwer in dem schlecht riechenden Raum aus. Levi schielte von den Schülern zu Steinmann, der den Blick auf seine Arbeitsgruppe gerichtet hielt, als wolle er sie telepathisch dazu auffordern, sich zu dem Gesagten zu äußern.


  »Zahlreiche Artikel belegen, dass auch die Alzeyer Zeitungen ständig über Osthofen berichteten«, fuhr Levi mit immer leiser werdender Stimme fort. »Die Absichten lagen auf der Hand: Erstens sollte Abschreckung erreicht und zweitens der Nachweis gebracht werden, dass alles nicht so schlimm sei.« Ein merkwürdiges, kaum sichtbares Lächeln erschien in Levis Mundwinkeln. Lina erschrak. Es gefiel ihr nicht, dieses Lächeln in der drückenden Stille.


  »Zynisch bezeichnete die Presse das KZ Osthofen als Umerziehungslager für verwilderte Marxisten, mit einer Verköstigung, besser als bei Muttern.« Levi stieß ein raues Geräusch aus, Sand, der über Knochen streift. »Wie die zahlreichen Pressemitteilungen belegen, erfolgten die Errichtung des KZs sowie die Verhaftungen der Gegner des Nationalsozialismus vor den Augen der Alzeyer Bevölkerung, die die Maßnahmen der neuen Machthaber weitgehend zustimmten oder sie zumindest widerspruchslos duldeten.«


  Die einsetzende tickende Stille wurde von Steinmanns Organ unterbrochen. »Möchte sich vielleicht jemand von den Herrschaften dazu äußern?« Er klang verärgert. Seine Gruppe kam nicht in Fahrt. Er hatte sich wohl eine rege, emotionale Diskussion gewünscht, schließlich hatten sich die Teilnehmer freiwillig zu diesem Projekt gemeldet. Und nun das: diese offene Demonstration von Desinteresse.


  Lina konnte ihn gut verstehen. Sie fühlte sich ebenfalls unwohl. Lag das an Levi? Lag es an seinem monoton hervorgebrachten Bericht? Lag es an den anderen, die Levi mit Ignoranz straften? Und warum sagte sie selbst nichts? Warum wartete sie verzweifelt auf das Läuten der Schulglocke?


  »Ich glaube, Sie liefern hier eine ziemlich einseitige Darstellung ab«, ertönte es plötzlich aus der letzten Reihe.


  Lina drehte sich um.


  Axel hatte die Hände hinter den Kopf verschränkt und grinste. »Offen gestanden«, sagte er, »habe ich genau das erwartet. Himmel, seht mich nicht so an! Ja, es tut mir leid, dass Ihr Leben verpfuscht ist, aber Sie können nicht immer alles auf die Vergangenheit schieben. Immerzu ist die schreckliche, deutsche Vergangenheit an allem schuld. Okay, wahrscheinlich ist damals einiges schief gegangen, das streite ich ja gar nicht ab. Niemand würde das abstreiten. Aber so, wie Sie das vortragen - bei allem nötigen Respekt, aber es ist langweilig und kaum glaubwürdig. Ich ...«


  »Okay, Axel«, sagte Steinmann. »Danke für deinen Beitrag, ich denke, das reicht jetzt. Du ...«


  Aber Levi hob die Hand. »Nein, das ist schon in Ordnung. Lassen Sie ihn bitte ausreden.«


  Axel schenkte Levi ein verächtliches Lächeln. »Danke. Was ich sagen wollte, ist Folgendes: Die Auslegung dieser Zeit ist doch immer einseitig. Was ist beispielsweise mit den Sonderkommandos? Die bestanden aus Juden, nicht wahr? Falls es hier jemand nicht weiß, ein paar Worte zur Erklärung.« Er erhob sich, sonnte sich in den Blicken seiner gaffenden Mitschüler. »Sonderkommandos wurden in den sogenannten Konzentrationslagern gebildet, um Arbeitsdienste zu erledigen und den Betrieb am Laufen zu halten. Die Juden bekamen dafür ausgesprochen großzügige Vergünstigungen, sie waren also an den angeblichen Verbrechen der Nazis aktiv und bewusst beteiligt. Sie ...«


  »Wir unterhalten uns hier nicht über Sonderkommandos!« Steinmanns Stimme erklang mit jedem Wort lauter. Lina glaubte, dass er die neue Situation nur langsam erfasste. Beunruhigend.


  »Nein, wir unterhalten uns nicht über Sonderkommandos. Leider.« Axel schlenderte um seinen Stuhl herum, als wäre er der Showmaster einer Quizsendung. »Aber das hängt doch alles zusammen. Wir ...«


  »Du weißt doch gar nichts über die Sonderkommandos«, erklang Bens Stimme. »Du spielst dich bloß auf.«


  Axels Miene verzog sich zu einem breiten, höhnischen Grinsen. »Ach, Herr Kersky! Sieh mal einer an.«


  »Es gibt keinen Grund, die Sprache auf die Sonderkommandos zu bringen. Darum geht es nicht. Außerdem stimmt das, was du da behauptest, in keiner Weise.«


  »Was du nicht sagst! Weißt du es etwa besser?«


  Erst jetzt blickte Ben auf. »Ich weiß es besser.«


  Steinmann versuchte, die Situation zu retten, aber es war zu spät. »Hört mal, Jungs, Schluss jetzt. Wir sind ...«


  »Das habe ich von dir erwartet, Kersky. Weißt du, was das Problem in diesem Land ist? Die Deutschen leben nicht in der Gegenwart.« Er ließ seinen verächtlichen Blick von Ben zu Levi gleiten. »Das Ausland betrachtet die Deutschen immer noch als Kriegsverbrecher. Dabei haben Leute in unserem Alter mit der Vergangenheit überhaupt nichts am Hut. Deswegen ...«


  Mit einem Satz erhob sich auch Ben. »Komm mir nicht so«, rief er. »Ich kenne Typen wie dich!«


  Axel stieß ein schrilles Lachen aus. »Ach, du kennst Typen wie mich? Interessant. Jetzt will ich dir mal was sagen, Kersky. Wenn die Juden nicht ein so aggressives Verhalten an den Tag gelegt hätten, wären die Nationalsozialisten nie auf die Idee gekommen, entsprechend zu reagieren. Wir erleben heute dasselbe. Warum brennen denn die Ausländerwohnheime? Warum?«


  Lina fühlte sich mit jedem Satz, den Axel ausspie, unbehaglicher, aber gleichzeitig faszinierte sie das Schauspiel. Warum sagten Steinmann und Levi nichts? Warum starrten die anderen die beiden so dämlich an?


  Sie öffnete probehalber ihren Mund, aber es kam nur Luft heraus. Ihr Magen krampfte sich zusammen.


  »Immerzu verfolgt uns die Vergangenheit! Immerzu werden wir klein gehalten, und dann kommt ein windiger Jude daher, zieht ein betroffenes Gesicht und versucht, uns allen ein schlechtes Gewissen einzureden. Ich sage euch was: Damit ist jetzt Schluss! Ich ...«


  »Ich mache niemandem ein schlechtes Gewissen«, sagte Levi. Er klang noch immer ruhig, ein wenig müde vielleicht, als hätte er derartige Diskussionen zur Genüge erlebt. »Aber man darf nicht vergessen, Junge. Mir ist vollkommen bewusst, dass Sie ein schweres Los zu tragen haben. Schon als junger Mensch haben Sie eine enorme Verantwortung. Aber Sie sollen nicht in Scham zurückblicken. Ich freue mich, wenn ich junge Menschen treffe und mich mit ihnen unterhalten kann. Ich möchte Sie nicht Ihrer Identität berauben, sondern Sie dazu aufmuntern, verantwortungsvoll in die Zukunft zu ...«


  »Blablabla!«, schrie Axel. Sein Kumpel, der noch auf seinem Platz saß, stieß ein kehliges Lachen aus. »Ich sag Ihnen was, Herr Levi! Mir steht's bis hier. Sie können Ihre Propaganda gerne fortführen, aber ich sage Ihnen, das wird nichts nützen.«


  Steinmann erwachte aus seiner Starre. »Okay, Axel, das reicht jetzt wirklich! Würdest du bitte den Saal verlassen und uns von deiner Gegenwart befreien! Das ist ja unerträglich.«


  »Mein Vater ist seit zehn Jahren arbeitslos! Und warum? Was unternimmt der Staat gegen die Arbeitslosigkeit?«


  »Du kannst niemanden dafür verantwortlich machen, dass dein Vater ein stadtbekannter Alkoholiker ist«, sagte Ben. »Vielleicht sollte er etwas in seinem Leben verändern, anstatt ...«


  »MEIN VATER! MEIN VATER HAT DIESE SCHEISSE SCHON LANGE SATT!«


  »Axel, bitte nicht in diesem Ton!« Steinmann wich weiter in Richtung Tafel zurück.


  Bens Augen verengten sich zu schmalen Sicheln. »Du bist so dumm wie deine Eier, Axel. Du wirst genauso enden wie dein Alter. Du verstehst gar nichts.«


  Axel stieß ein gackerndes Geräusch aus, das Lina erst beim zweiten Hinhören als Lachen identifizieren konnte. »Ich bin dumm, was?«


  »Ja«, sagte Ben. »Ziemlich.«


  Axels Hand schoss in die Höhe, und einen Moment lang dachte Lina, er wolle den rechten Arm heben und »Sieg Heil« rufen, aber er deutete nur auf Ben, der in seinen schwarzen Klamotten dastand, als wäre nichts Besonderes geschehen. Er machte den Mund auf, schloss ihn wieder, lächelte.


  Nie zuvor hatte Lina eine derartig gefährliche, wortlose Warnung gesehen.


  In der Pause kaufte sich Lina am Schulkiosk eine Caprisonne und ein Käsebrötchen und spazierte zur Wiese, die sich hinter dem Hauptgebäude der Schule befand. Die Sonne stand wie eine Perle am Sommerhimmel. Auf dem Rasen spielten jüngere Schüler Fußball oder Fangen, oder sie standen einfach nur herum und schauten düster drein.


  Lina lief zum Rand der Wiese. Eine dichte Gebüschwand grenzte sie vom nächsten Grundstück ab. Hierher verirrte sich selten jemand. Sie setzte sich auf ein kleines, vergessenes Mäuerchen, neben dem sich ein altes Metalltor befand, das zu einem Hinterhof führte. Sie zog sich den Kopfhörer von den Ohren und strich sich das rote Haar zurück - als sie die Stimmen vernahm.


  »Du kamst dir dabei wohl ziemlich heldenhaft vor. Bist mal wieder in sämtliche Ärsche gekrochen. Ich sag dir jetzt was, Kersky, und weil ich es dir sage, sage ich es laut: Du befindest dich nicht unbedingt in der Situation, in der du dir solche Auftritte leisten kannst.«


  Axel, irgendwo hinter der Gebüschwand.


  Ein dumpfer Schlag, ein ersticktes Keuchen.


  »Dafür, dass du dein Maul nicht halten kannst.« Wieder ein dumpfer Schlag. »Und das dafür, dass du dein verficktes Maul nicht halten kannst!«


  Lina schlich die kleine Anhöhe hinauf und zog die Zweige der Gebüsche auseinander.


  »Du sagst nur etwas, wenn ich es dir gestatte. Wenn nicht, könnte ich ja versehentlich ein paar von deinen kleinen Geheimnissen ausplaudern. Wie war das denn damals mit deiner Mutter, hm?«


  Axel und Pascal hatten sich vor Ben aufgebaut. Ben sah erschreckend klein aus, noch jünger und weicher als sonst. Axel hielt ihn am Kragen seines schwarzen Kapuzenpullis fest, Pascal stand mit den Händen in den Hosentaschen neben ihm und grinste. In seinem Mundwinkel hing eine Zigarette. Es sah aus, als könne sie jeden Moment zu Boden fallen.


  Ben lehnte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht vornüber und rang nach Luft. Er hielt die Augen geschlossen.


  Axel führte die Lippen an sein Ohr. Sein Gesicht war rot angelaufen.


  »Das war meine letzte Warnung, du Schwuchtel. Wenn du bei mir einkaufst, hast du dich zu benehmen. Und was deine Aktivitäten und Interessen angeht: Sieh dich vor. Ich behalte dich im Auge.«


  Er langte Ben zwischen die Beine.


  Lina zog die Äste auseinander und trat einen Schritt nach vorne. »Hallo.« Sie vernahm ihre fremd klingende Stimme wie aus weiter Ferne. »Was macht ihr denn hier?«


  Axel und Pascal wirbelten herum. Einen Moment lang sahen sie erschrocken aus, doch dann grinsten sie.


  »Schau, schau, schau! Wen haben wir denn hier? Die schlafende Hässlichkeit.« Pascal lachte wie nicht mehr ganz dicht, und zuerst dachte Lina, er habe einen hysterischen Anfall. »Verpiss dich, Kessler. Das hier geht dich nichts an.«


  Ben, der zu Boden gesunken war, rang noch immer nach Atem. Das dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht. Er blickte nur eine Sekunde lang auf.


  »Die hat aber schon ganz ordentliche Titten«, sagte Pascal. Axel lachte.


  »Das ist wahrscheinlich der längste zusammenhängende Satz, den du jemals von dir gegeben hast«, sagte Lina. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und in ihrem Innern begann eine Stimme, vor Panik zu schreien.


  Pascal sah sie mit dumpfem Blick an, ein Fragezeichen ohne Punkt, während Axel die ausdruckslose Mimik eines Berufsboxers zu kopieren versuchte. Lina konnte die Kopfhaut durch sein kurzes gegeltes Haar schimmern sehen. Über seiner linken Augenbraue befand sich ein Leberfleck.


  »Hör zu, Kleine. Hau ab. Wenn nicht, geschieht hier gleich ein Unglück.«


  Man darf keine Angst davor haben, nackt zu sein , hallte Onkel Flossies Stimme in Linas Ohren nach.


  Ihre Hand schnellte nach vorne. Sie bekam Axels glatten Hals zu fassen. So fest sie konnte, drückte sie zu.


  Axel begann zu röcheln, er verlor das Gleichgewicht und stürzte zu Boden.


  Ohne zu zögern, trat ihm Lina mit voller Wucht in die Weichteile. Er stieß ein helles Geräusch aus und versuchte, sich zu einer embryonalen Haltung zusammenzurollen, aber Lina legte sofort nach. Diesmal erwischte sie ihn mit dem Turnschuh am Kinn.


  Blitzschnell fuhr sie herum. Pascal glotzte wie ein geistig Behinderter. Mit dem Ellenbogen schlug ihm Lina gegen den Unterkiefer. Sie vernahm ein deutliches Knacken. Eine Sekunde später schoss Blut aus seiner Nase.


  Entsetzte hielt er sich die Hände vors Gesicht, die sich rot färbten, und streckte sie Lina entgegen, als wolle er sagen: Sieh nur, was du getan hast!


  Axel arbeitete sich auf die Beine, rutschte die Anhöhe hinab und verschwand in den Gebüschen. Einen Moment lang stand Pascal blutend da, dann folgte er ihm.


  Von der Wiese ertönte das Geräusch spielender Kinder. Lina fuhr sich über das Gesicht, das sich plötzlich kochend heiß anfühlte. Es erschreckte sie, wie stark ihre Hände zitterten.


  Sie kniete neben Ben nieder, der sich hingesetzt hatte und sich mit einer raschen Bewegung die Tränen von den Wangen wischte.


  »Alles in Ordnung?«


  Ben spuckte eine kleine Kugel aus Speichel und Blut aus. »Danke.« Er sah sie an. »Die beiden haben ... es war so, dass ...«


  »Miese Scheißkerle«, sagte Lina. Die Hitze wanderte von ihrem Kopf in ihren Körper, und sie fragte sich, ob sie jetzt ohnmächtig werden würde.


  Ben lächelte. Es war ein klitzekleines Lächeln und kurzlebig, aber es war da. Er stand auf und klopfte sich die Hosen sauber. »Danke«, sagte er noch einmal.


  Lina fand, dass er wie ein Ertrinkender klang, der sich mit letzter Kraft auf ein Atoll gerettet hatte.


  Von Anfang an schien er mehr als nur ein Geheimnis zu haben.


  Lina schloss die Haustür. Der Geruch nach verkochtem Kohl schlug ihr entgegen.


  Sie tanzte durch den Flur, warf ihren Rucksack in eine Ecke und drehte sich im Kreis.


  Sie dachte an Ben, Ben, Ben. Sie dachte daran, wie schrecklich jung er aussah, als bestünde er aus Cellophan, ein Junge mit großen, dunklen Augen, immer schüchtern dreinblickend.


  Aber hinter dieser Schüchternheit schlummerte etwas.


  Himmel, sie würde ihn treffen, er hatte sie zu sich eingeladen! Der seltsame Junge mit dem ängstlichen Lächeln hatte sich mit ihr verabredet!


  Linas Mutter, eine tropfenförmige Frau mit kurzen Haaren, stand in der Küche und machte den Abwasch. Ihr Vater befand sich wahrscheinlich in seinem Kellerzimmer, wo er darüber nachgrübelte, was aus seinen Träumen geworden war.


  »Lina«, rief ihre Mutter. »Bist du das?«


  Himmel, wer sollte es denn sonst sein?


  Lina betrat die Küche. Ihre Mutter musterte sie und fragte: »Bist du schon daheim?«


  Lina hatte das Bedürfnis zu sagen, nein, das sei nur ihr Geist. Sie versuchte, Bens merkwürdiges Lächeln zu kopieren. Sie wusste nicht, ob es ihr gelang, aber es fühlte sich gut an. Sie öffnete den Kühlschrank und suchte nach einem kleinen Snack.


  »Dein Vater ist noch einkaufen, bist du zum Abendessen da? Übrigens, jetzt halt dich mal fest: Gerhard ist gestorben, ganz überraschend.«


  Lina biss in ein Stück Camembert. »Wer ist gestorben?«


  »Dein Onkel Gerhard. Ganz überraschend. Herzinfarkt. Schlimm, schlimm, schlimm, was so alles passieren kann. Aber er hat ja auch geraucht wie ein Schlot.«


  »Ich kenne keinen Onkel Gerhard.«


  »Aber natürlich kennst du ihn.« Ihre Mutter trocknete einen Teller ab, als wolle sie ihn auf Hochglanz polieren. »Du hast doch heute bei ihm übernachtet. Ging es ihm da noch gut?«


  Lina war verwirrt. »Ich war bei Onkel Flossie, nicht bei Onkel Gerhard.« Was faselte ihre Mutter da eigentlich?


  »Von dem rede ich doch!« Der Ton ihrer Mutter gefiel Lina überhaupt nicht. Ihre Stimme klang plötzlich scharf, als rege sie sich darüber auf, dass ihre Tochter so schwer von Begriff war. »Gerhard ist tot. Herzinfarkt. Was so alles passieren kann. Schlimm, schlimm, schlimm.«


  Gerhard ist Onkel Flossie , dachte Lina. Ihr Kopf war in Watte gehüllt.


  Das musste ein Irrtum sein.


  »Aber«, brachte sie hervor. »Aber ...«


  »Gerhard Flossenburger. Mensch, Lina! Mein Bruder. Wir standen uns nicht besonders nahe. Ich glaube fast, du kanntest ihn besser als ich. Schlimm, was so alles passieren kann. Schlimm, schlimm, schlimm.«


  Die Erkenntnis traf sie wie ein Genickschlag. Lina drehte es den Magen um, plötzlich gab es keinen Sauerstoff mehr in der engen, nach Kohl riechenden Küche. Das Haus atmete tief ein, stahl ihr die Luft. Ihre Beine verwandelten sich in Pudding, alles drehte sich.


  »Onkel Flossie?« Ihre Stimme klang wie von weit her.


  »Ja, genau. Onkel Flossie, herrje, so hast du ihn ja immer genannt. Er ist ganz überraschend ... schwupps, einfach umgefallen und war nicht mehr.«


  »Ganz einfach umgefallen? Und war nicht mehr?«


  Lina fühlte sich wie in einem Traum gefangen. Was spielte ihre Mutter da für ein Spiel? War das eine Prüfung?


  »Er war schon ein sonderbarer Kauz. Lina? Ist alles in Ordnung? Setz dich mal.«


  Lina spürte kaum, dass ihre Mutter sie zu einem Stuhl führte. Sie machte den Mund auf, aber es kam nur ein Fiepen heraus.


  »Geht's dir auch wirklich gut? Du hast wieder nicht richtig gegessen, stimmt's?«


  »Onkel Flossie ... hat mich doch heute noch zur Schule gebracht. Er ist nicht tot.«


  »Doch, ist er.« Emotionslos, glatt. »Tot. Schlimm.«


  Lina blickte ihrer Mutter in die Augen, suchte nach einer heimtückischen List, einem gemeinen Scherz, den sie ihr spielte.


  »Du lügst!«


  Ihre Mutter blickte zur Wanduhr. »Ach du meine Güte, schon so spät. Ich muss mich um das Essen kümmern. Bist du zum Abendbrot da?«


  Im Zeitlupentempo stand Lina auf. Sie schien Tonnen zu wiegen. »DU LÜGST!« Sie versuchte sich an Bens Lächeln, aber es funktionierte nicht.


  Stattdessen brach sie in Tränen aus.


  Lina hatte den Alzeyer See immer gemocht. In den vergangenen Jahren war sie oft hier hergekommen, um ihre kochenden Gedanken abzukühlen. Hier hatte sie ihre Ruhe. Nur am Wochenende verunstalteten Familien mit kreischenden Kleinkindern und kackenden Hunden das Bild. Irgendwie sah es hier aus wie auf einem Plattencover von Pink Floyd, fand Lina. Auf einer der beiden kleinen Inselchen stand eine große Trauerweide, in der hunderte von Raben krächzten, und im Winter hatte sie Eisvögel gesehen, die über die gefrorene Fläche geflitzt waren, fliegende Diamanten. Das Betonstaubecken und die nahe Autobahnbrücke verliehen dieser Gegend eine Art Endzeitstimmung. Es sah nicht aus, als hätte der Mensch diese hässlichen Bauten aufgestellt, um die Natur zu beherrschen - es war umgekehrt. Die Menschheit war ausgestorben, und die Flora hatte ihr Gebiet zurückerobert.


  Lina stand an dem Betonstaubecken und starrte in die Tiefe, wo das Wasser durch zwei fette Röhren plätscherte. Unzählige riesige Spinnen hatten dort ihre Netze gesponnen.


  Die Sonne ging unter, die Schatten wurden länger, und die Luft schmeckte nach gemähtem Gras. Die Wolken zogen sich hinter der Brücke zusammen. Vielleicht würde es regnen.


  Lina trug noch immer ihre Jeans und das T-Shirt vom Morgen. Die gleichen Turnschuhe.


  Sie lief zum Seeufer. Enten schwammen im giftgelben Licht des wolkenverhangenen Sonnenuntergangs. Sie interessierten sich nicht dafür, dass Onkel Flossie tot war.


  Lina hatte den Rest des Tages wie in Trance zugebracht. Stundenlang hatte sie in ihrem chaotischen Zimmer auf dem Bett gelegen und sich Platten von Johnny Cash angehört. Sie hatte sich Arthur, ihren Stoffrochen, den sie liebte, weil er so mürrisch dreinblickte, an die Brust gepresst und geweint. Sie hatte versucht, an ihrer Staffelei, die ihr Onkel Flossie zu Weihnachten geschenkt hatte, ein Bild zu malen, aber nach wenigen Pinselstrichen hatte sie aufgegeben und die Palette gegen die Leinwand geworfen.


  Sie hatte das nach Kohl stinkende Haus verlassen und war durch die Weinberge geirrt.


  Stimmen flüsterten in ihrem Kopf.


  Er ist nicht tot, er kann gar nicht tot sein, nicht Onkel Flossie ...


  Doch Lina. Er ist tot. Finde dich damit ab.


  Er ist nicht tot ...


  Es gibt zwei Sphären, Lina, niemals und ewig, und zwischen Geburt und Tod lebt der Schmerz. Das hat Onkel Flossie mal gesagt, weißt du noch? Wie willst du diesem Schmerz jetzt noch entgehen?


  Er ist nicht tot ...


  Lina senkte einen Fuß in das Seewasser. Es war überraschend kalt. Der Schlamm am Grund war rutschig und schien unter ihrem Gewicht wie Gelee nachzugeben.


  Vielleicht würde es Wochen dauern, bis man sie finden würde. Ihre Eltern würden vielleicht nach zehn Tagen eine Vermisstmeldung rausgeben (vielleicht auch erst nach sieben Wochen), und wenn man schließlich ihren Körper im Schilf entdecken würde, käme die Frage auf, wie so etwas Schreckliches hatte geschehen können. Man würde zunächst auf einen Unfall tippen, doch dann würde ein findiger Ermittler die Frage aufwerfen, was das arme Mädchen am See verloren hatte. Man würde an ein Verbrechen denken, aber dafür gäbe es keine Anzeichen. Schließlich würde der Ermittler zu ihren Eltern fahren und sie fragen, ob Lina seelische Probleme gehabt hätte.


  »Nein, gar nicht. Lina war wie immer. Okay, eine Sache - sie war verhaltensgestört. Eine verhaltensgestörte Träumerin. Träume sind Minderwertigkeitskomplexe.«


  »Ich denke, es hat etwas mit dem plötzlichen, schrecklichen Tod ihres sympathischen Onkels zu tun«, würde der Ermittler sagen (Lina stellte ihn sich mit Hut und langem Mantel vor, wie ein Detektiv aus den Schwarz-Weiß-Filmen, die sie so gerne sah). »Wissen Sie, die beiden standen sich sehr nah. Haben Sie mal daran gedacht, dass Ihre arme Tochter freiwillig aus dem Leben geschieden ist? Weil sie wieder mit ihrem Onkel zusammen sein wollte? Weil ihr sonst niemand zugehört hat! Sie am allerwenigsten! Weil Sie so unfassbar dumm und egozentrisch sind! Ich sage Ihnen jetzt was - Ihr Großes Egal hat Ihre Tochter ermordet! Sie sind verhaftet.«


  Und Linas traumatisierter Geist würde über der blanken Fläche des Sees schweben bis in alle Ewigkeit.


  Lina machte einen Schritt nach vorne.


  Ertrinken tat bestimmt weh. Woran würde sie in den letzten Sekunden denken?


  Woran hatte Onkel Flossie gedacht, als sein Herz plötzlich ins Stolpern geraten war? Wie hatte es sich angefühlt? Hatte er an sie gedacht?


  Eine Ente flog über ihren Kopf hinweg. Lina fand, dass es schön aussah. Mein letztes Bild, dachte sie und schloss die Augen.


  »Hey, hallo«, erklang eine Stimme hinter ihr. Sie wirbelte herum, verlor das Gleichgewicht und fiel nach vorne. Mit den Knien landete sie im trüben Wasser, das ihr ins Gesicht spritzte.


  Hinter ihr stand Ben Kersky in weißen Turnschuhen, die sich leuchtend von seinen schwarzen Klamotten abhoben. Sein zu langes, braunes Haar flatterte im aufkommenden Wind. Tiefe Ringe lagen unter seinen Augen. Er hielt ein dunkles Etwas im Arm, das Lina als Stoffraben identifizierte.


  »Ach ... äh, du bist es.« Die Worte kamen ihr reichlich bescheuert vor. »Ich ... ähm, ich habe einen Fisch gesehen.« Große Güte! »Einen Fisch, ja. Einen ganz großen Fisch.« Sie rappelte sich auf und kam ans Ufer gewatet. Ben hielt ihr die Hand entgegen, aber sie ergriff sie nicht. Sie wollte ihm beweisen, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gab; dass sie die Situation unter Kontrolle hatte und er wieder abdampfen konnte.


  »Du bist nass geworden«, sagte er, als sie triefend neben ihm stand. Ihre Schuhe waren voller Wasser, und es knatschte bei jedem Schritt.


  »Ja, wenn man sich Fische anschaut, wird man für gewöhnlich nass!«


  Ben kramte in seiner Hemdtasche und zog ein Päckchen Zigaretten hervor. Er hielt es Lina hin.


  Lina rauchte nicht. Sie hatte mal an einer von Onkel Flossies Zigarren gezogen und einen dramatischen Erstickungsanfall bekommen.


  Sie nahm trotzdem eine. Ben gab ihr Feuer. Lina spuckte den Rauch schnell wieder aus, damit er nicht in ihre Lungen geraten konnte.


  »Hast du Lust, ein bisschen spazieren zu gehen?« Ben sprach leise, gar nicht wie heute Morgen in der Schule (als Onkel Flossie noch am Leben gewesen war).


  »Nein! Wegen dir ist mein Fisch jetzt weg!« Ihre Äußerungen wurden immer intelligenter. »Was ist das überhaupt für ein Vieh da?« Sie deutete auf den Stoffraben.


  »Oh, das ist ... nun, mein Rabe. Tut mir leid, das mit deinem Fisch.«


  Lina bemerkte, dass Bens Augen blutunterlaufen waren. Hatte er geweint?


  Der Wind wehte um ihre triefende Hose, ihr wurde kalt.


  »Ich setz mich ein bisschen auf die Bank da«, sagte Ben. »Ich hock gerne hier. Schau mir den Sonnenuntergang an. Dann wird man so schön ruhig.«


  Er lief zu der Bank und ließ sich nieder. Einen Moment lang stand Lina blöd in der Gegend herum. Die Stimmen in ihrem Kopf wussten mit dieser neuen Situation nicht umzugehen. Eigentlich sollte sie jetzt auf dem Grund des Sees liegen.


  Sie zog an ihrer Zigarette und inhalierte. Ihre Beine verwandelten sich in Wackelpudding.


  Warum war Ben Kersky hier? Und warum sah er so erschreckend jung aus? Was sollte dieser dämliche Stoffrabe?


  Warum hatte er geweint?


  Lina ging zu ihm, setzte sich neben ihn, versuchte, die gleiche Haltung einzunehmen, wobei sie fast von der Bank rutschte.


  »Danke noch mal für heute Morgen«, sagte er. »Diese beiden Idioten. Die hätten mich fertig gemacht, wenn du nicht gekommen wärst.«


  Ben sah sie von der Seite an. Auf seinem Gesicht stand ein kleines, fast unsichtbares Lächeln.


  »Was wollten die Typen eigentlich von dir?«, fragte Lina.


  »Geld.«


  »Geld? Hast du bei denen etwa Schulden?«


  »Ja.«


  Die Antwort kam so unvermittelt, dass Lina nicht wusste, was sie erwidern sollte.


  »Grasschulden, wenn du verstehst. Knapp 200 Mark. Die waren nicht gerade erfreut, als ich ihnen heute Morgen so in die Parade gefahren bin.«


  »Du kiffst?«


  »Ich versuche, es mir abzugewöhnen. Bringt nichts. Irgendwie macht mich das Zeug ...« Ben streichelte seinen Raben. »Wie geht's dir?«


  Himmel, was war das denn für eine Frage? Was wollte dieser Kersky von ihr? In Lina zog sich alles zusammen.


  »G-G-Gut«, brachte sie hervor. In ihrer Kehle wuchs ein Kloß.


  Nicht heulen, jetzt nicht heulen, dann rennt er weg, und du willst doch nicht, dass er wegrennt, oder noch schlimmer, er nimmt dich in den Arm und tröstet dich, um eine Nummer zu schieben, genau das ist nämlich seine Absicht! Er zieht hier nur eine Nummer ab. Er hat gar nicht geweint, er hat gekifft, hat er ja zugegeben, also sieh dich vor!


  »Du siehst nicht so taufrisch aus.« Ben lehnte sich zurück, betrachtete einen unsichtbaren Punkt in der Ferne. »Ist was passiert?«


  »Überhaupt absolut gar nichts.«


  Ben zog an seiner Zigarette. »Heute vor sechs Jahren ist meine Mutter gestorben. Depressionen. Ich war elf Jahre. Kam von der Schule. Sie war im Badezimmer, ich hörte Wasser laufen. Wir haben kein zweites Klo, und ich musste mal ziemlich dringend pissen. Hab die ganze Zeit gegen die Tür gehämmert. Konnte sie stöhnen hören. Irgendwann kam mein Vater nach Hause. Hat die Tür aufgebrochen. Hab nur kurz reinschauen können. Alles voller Blut, die Wände, die Kacheln, die Gardinen. Das Wasser, in dem sie lag, war rot. Mein Vater hat gesagt, ich solle schnell unseren Hausarzt rufen. Hab ich gemacht. Als ich zum Bad zurückkam, stand mein Vater davor und meinte, ich solle keine Angst haben und in mein Zimmer gehen. Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt war sie schon tot.«


  Er erzählte es völlig emotionslos, wie ein Nachrichtensprecher.


  »Hab lange gedacht, ich wäre schuld. Weil ich sie stöhnen hörte. Da hat sie noch gelebt. Ich hätte nur schneller einen Arzt rufen müssen. Hab ich aber nicht. Und außerdem hab ich ... ich habe ...« Er ließ den Satz verklingen. »Das ist jetzt sechs Jahre her.« Er schloss die Augen.


  »Warum erzählst du mir das?« Der Kloß in Linas Hals hatte beängstigende Ausmaße angenommen. Als sie die Luft einsog, erklang ein heiseres Keuchen.


  »Weiß nicht. Weil du da bist. Weil wir hier am See sitzen. Weil du gerade in den See marschieren wolltest. Tut mir leid.«


  »Bist du deswegen hier? Wegen deiner Mutter?«


  Ben setzte sich den Stoffraben auf die Schulter. »Normalerweise trinke ich ein paar Bier und rauche einen Joint, aber heute nicht. Ich hatte das Gefühl, wenn ich mir die Kanne gebe, passiert etwas, das ich in Wirklichkeit nicht will. Dass ich in den verdammten See reinlatsche oder so, keine Ahnung. Um diesem ganzen Unsinn zu entkommen, weil ... Warum bist du hier?«


  »Kann ich noch eine Zigarette bekommen?«


  Ben holte das Päckchen aus seiner Hemdtasche und warf es Lina in den Schoß. Sie fischte eine Kippe heraus, steckte sie sich in den Mund und zündete sie an.


  »Warum erzählst du mir das? Was willst du von mir?«


  »Ich will gar nichts. Wir reden nur.«


  »Wieso?«


  »Keine Ahnung.«


  Lina betrachtete die Glut ihrer Zigarette. Um sie herum wurde es allmählich richtig dunkel, Grillen begannen, in den Gräsern zu zirpen.


  »Hast du deine Mutter gern gehabt?«


  »Sie war ... sie war ...« Seine Stimme wurde so leise, dass Lina die letzten Worte nicht verstehen konnte.


  »Ich kann meine Eltern überhaupt nicht leiden!« Lina zuckte zusammen. Himmel, wie kam sie dazu, so etwas einem Fremden zu erzählen? Und stimmte das überhaupt? »Ich mag das Haus nicht, in dem ich lebe. Es stinkt nach Kohl. Ich mag es nicht, dass mir meine Eltern nicht zuhören. Ich mag es nicht, dass sie mich nicht ernst nehmen. Sie leben in einem Großen Egal. Heute ... heute ist ... ich habe ... hatte einen Freund ... Onkel Flossie ... er war ganz anders ... ich war dauernd bei ihm ... er ist gestorben ... es war ihnen egal ... und es irritiert sie in ihrem Großen Egal, dass es mir nicht egal ist ... ich ... ich ...«


  Sie sagte: »Onkel Flossie ... was für ein doofer Name, er mochte Fische nicht mal sonderlich, von wegen Flossie ...« Sie versuchte sich an einem Lachen, aber es kamen Tränen. »Onkel Flossie ist tot. Er war der einzige Mensch, der mir zugehört hat. Ich bin allein und sitze mit dir am verdammten Alzeyer See, und er ist tot.«


  Er nahm sie nicht in den Arm, betrachtete sie nur ruhig, aufmerksam.


  Und dann stürzte plötzlich alles auf sie ein. Es war wie ein Vulkanausbruch. Sie schlang die Arme um Bens Hals, sodass sie fast von der Bank kippten, das Schluchzen rollte in ihre Kehle, brodelte hervor, sie schloss die Augen und fiel rückwärts in ein Loch, das tief und schwarz war.


  »Er ist tot!« Sie krallte sich an Bens Hemd. »Onkel Flossie ist tot!«


  Das Grausame war ausgesprochen, und der Schmerz war da, endlich war er da, unverfälscht und brutal. Es raubte Lina den Atem, die Vorstellung, dass Onkel Flossie tot, aber noch immer ein wirklicher Name war, dass er möglicherweise in der Sprache (und in den Gerüchen) weiterleben würde wie in einer eisernen Lunge.


  Ben streichelte sanft ihren Rücken, ganz sanft.


  Er sprach kein Wort.


  Es dauerte Minuten, bis sie sich wieder beruhigt hatte. »Tut mir leid«, sagte sie und zog die Nase hoch. »Tut mir leid, ich wollte nicht ...«


  Ben reichte ihr ein Taschentuch und ließ seinen Raben mit dem Flügel winken. »Das ist Hugin«, sagte er. »Entschuldige, ich hab euch noch gar nicht vorgestellt. Hugin, das ist Lina.«


  »Hu-Hu-Hugin?«


  »Ja.« Er setzte den Raben auf Linas Schulter. »Kennst du dich mit Sagen aus?«


  »Mit Sagen?«


  Hugin schmiegte sich an Linas Hals, sodass es kitzelte.


  »Odin war der Götterkönig der Germanen, und er war ziemlich wissensdurstig. Sein linkes Auge verpfändete Odin für das Recht, aus der Quelle der Weisheit zu trinken, um Kenntnis über das urzeitliche Wissen zu erlangen. Sein Wissensdurst war so groß, dass er täglich seine beiden Raben, die links und rechts auf seinen Schultern saßen, in alle Reiche, über die er herrschte, entsendete, damit sie ihm nach ihrer Rückkehr von den großen Geheimnissen der Welt berichteten. Ihre Namen waren Hugin und Munin.«


  »Und wo ist Munin?« Lina schnäuzte sich.


  »Oh, der ist daheim. Er schläft.«


  Lina schaffte ein Lächeln. Sie nahm Hugin und ließ ihn mit den Flügeln flattern.


  »Weißt du, dass du ziemlich merkwürdig bist?«


  Ben erwiderte ihr Lächeln.

  


  Lina blickte den engen, schlauchartigen Raum entlang. Um sie herum war es so still geworden wie in einem U-Boot auf dem Grund des Meeres.


  Sie holte eine Zigarette aus ihrer Tasche und zündete sie an. Es war nicht gut, den Raum mit Rauch zu schwängern, aber sie glaubte, verrückt zu werden, wenn sie jetzt kein Nikotin bekam.


  Sie lehnte sich gegen das zerbrochene Weinfass zurück und nahm den blutverschmierten Raben in den Schoß.


  »Er hatte von Anfang an mehr als ein Geheimnis«, sagte sie. »Aber das mochte er. Er liebte seine Geheimnisse. Er bemerkte nicht, dass sie ihn ertränkten. Sonst wäre es nicht so weit gekommen, was meinst du, Hugin?«


  Der Rabe wusste darauf keine Antwort.


  »Aber an diesem Tag hat er mir sofort einen Teil seiner Geheimnisse anvertraut. Wenn man zu viele Geheimnisse hat, erdrücken sie einen. Er musste etwas davon abgeben.


  Wir sind danach um den See herumgelaufen. Mittlerweile war es stockfinster. Wir haben uns unterhalten, über Comics, kannst du dir das vorstellen? Ich weiß nicht, wie lange ich in seinen Armen geweint habe, aber danach war alles besser. Ich saß am Alzeyer See auf der Bank und wusste zum ersten Mal in meinem Leben, dass die schlimmsten Dinge wirklich geschehen. Menschen können verschwinden. Menschen können sterben. Aber ich, so dachte ich, ich würde nicht sterben. Sterben kann jeder Trottel. Da hast du es wieder, Hugin. Das Pathos eines pubertierenden Mädchens. Ich wusste damals nicht, was wirklich schlimme Dinge sind.


  Die kamen erst später.«


  Lina drückte die Zigarette auf dem Boden aus und stürzte sich in die Erinnerung.


  Sie schrieb:


  Keine Ahnung, wie wir auf Comics zu sprechen kamen. Wir waren bis nach Mitternacht unterwegs, sprachen nicht über Abgründe.


  Comics. Schule. Sagen. Raben.


  Irgendwann kehrten wir zu der Bank am See zurück und lauschten dem Rauschen des Wassers im Staubecken. Fledermäuse, in der Dunkelheit unsichtbar, griffen uns an, aber wir flohen nicht vor ihnen.


  Wir waren mit ihnen verwandt.


  Irgendwie.


  Bens Kopf lag auf meinem Schoß, und er schlief ein. Ich betrachtete sein entspanntes, junges Gesicht. Er hatte einen Geruch, der mich faszinierte: eine Mischung aus Vanille und der Feuchtigkeit in Blumenläden. Damals dachte ich, dass er nach seinen Träumen roch.


  Er hatte einen netten Vater, den ich wenig später kennen lernte.


  Die Kersky-Welt war anders. Sie hatten Interessen. Sie kümmerten sich um Menschen. Ich musste mir nie überlegen, ob ich vielleicht etwas Dummes sagte.


  Alles war gut und richtig.


  Und dann - ich war gerade dabei, mich in Ben zu verlieben - zogen sie nach England, weil das Leben immer unfair ist. Es ging ziemlich schnell, wir hatten keine Zeit, uns tragisch zu verabschieden.


  Ein Jahrzehnt lang schrieben wir uns. Zehn Jahre lang überlebte ich mit seinen Briefen. Ich besitze noch alle. 1078 Stück.


  Onkel Flossie hat mal gesagt: Leben ist das, was passiert, wenn man auf die Erfüllung eines Traumes wartet.


  Ich lebte im Stillstand, in dem kleinen, unschuldigen Örtchen in Rheinhessen, nicht unbedingt der Nabel der Welt. Ich ging aufs Winzerfest und betrank mich. Ich hatte keine Freunde. Ich hatte viel Zeit.


  Und dann kam Ben zurück, wie im Märchen. Er kündigte es nicht an. Plötzlich stand er vor meiner Tür und hielt mir seinen Personalausweis vor die Nase, mit der neuen Adresse.


  Wenn ich gewusst hätte, was damals seinen Anfang nahm, ich hätte Ben gepackt und wäre gerannt, gerannt.


  Aber wie hätten wir es wissen sollen?


  Wir waren Schlafwandler.


  2


  Wenige Stunden, bevor Lina zum ersten Mal seit Jahren wieder die Beherrschung verlieren sollte, stand sie im einsetzenden Juliregen vor dem Betonhaus ihrer Eltern, trat von einem Fuß auf den anderen und blickte alle paar Sekunden auf die Uhr.


  Es war einer jener Sommertage, die trostloser daherkommen als die schlimmsten, grauesten Winternachmittage. Eine undurchsichtige Wolkenschicht verdeckte die Sonne, die die Straße in ein hoffnungsloses Licht tauchte. Die Häuser wirkten wie eine Kulisse, so als hätte jemand die Gebäude nur errichtet, um den Eindruck von Leben zu erwecken - aber in Wirklichkeit gab es kein Leben, nicht einmal die Grillen zirpten, keine Katze streunte über den vom Nieselregen dampfenden Asphalt. Der Tiefpunkt seelenloser Öde.


  Am liebsten hätte sie die ganze Sache abgeblasen. Aber irgendwann musste sie es ihren Eltern vorstellen, sie würden sie sonst mit dieser seltsamen Arroganz strafen, die Lina nur zu gut kannte. Gut, es ist dein Leben, Lina, wir wollen dich zu nichts zwingen, mach, was du willst. Schade. Aber du kannst uns glauben, dass wir dieses Leben in keiner Weise billigen. Du bist unser Kind, da kann man nichts machen, und wir beobachten dich mit großer Skepsis und Sorge. Du wirst mit deinen Vorstellungen scheitern - aber dann brauchst du nicht mehr angerannt kommen. Spiel unser Spiel oder spiele keines. Wir helfen dir nicht. Es ist uns offen gestanden egal.


  Da war es wieder. Das Große Egal.


  Linas Haar war vom Nieselregen feucht, es hing ihr in der Stirn, das feurige Rot hatte sich verdunkelt. Bei dem Versuch, die Frisur zu retten, hatte sie die Haare nach hinten gestreift, was den Effekt hatte, dass sie ihr nun quadratisch am Schädel klebten. Sie trug Jeans, ein dunkelblaues T-Shirt und ihre Lieblingsschuhe, grüne Chucks. Wahrscheinlich würden ihre Eltern sie wieder fragen, ob sie kein Geld für richtige Kleidung habe.


  Der rote Mini bog in die Straße ein. Endlich. Er hielt mit quietschenden Reifen, und Ben stieg aus. Er sah abgehetzt aus, das halblange, braune Haar fiel ihm ins blasse Gesicht, das schwarze T-Shirt, über dem er ein grünkariertes Holzfällerhemd trug, hing ihm aus der Jeans. Er hatte sich nicht rasiert, was jedoch kaum zu sehen war. Ben besaß so gut wie keinen Bartwuchs.


  »Entschuldige die Verspätung, Lina.« Der Nieselregen fraß seine Worte, ließ sie verloren klingen. »Tut mir leid, ich musste noch ... ich war noch bei ... ich hab nicht auf die Uhr geschaut und ...«


  Lina stieß einen quiekenden Ton aus. »Ich sehe furchtbar aus, nicht wahr? Meine Eltern sind bestimmt sauer, sie hassen es, wenn man zu spät kommt und ...«


  »Es sind doch nur ein paar Minuten.«


  »Ich hab die ganze Zeit im strömenden Regen gestanden, meine Frisur ist total hinüber!«


  Ben küsste sie auf die Wange »Keine Sorge, du siehst toll aus.«


  »Ich sehe schrecklich aus.«


  Er streichelte Linas Rücken und legte sein Kinn auf ihre Schulter. »Nervös?« Seine Lippen befanden sich direkt neben ihrem Ohr. Sein Atem roch nach Vanille und Zigarettenrauch. »Hör mal, wenn es unangenehm wird, können wir ja einfach wieder abdampfen.«


  Lina schaffte ein Lächeln. »Du hast gut reden. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schwierig ...«


  »Keine Angst, Lina, das wird schon.« Er blickte zu dem Betonquader, in dem Linas Eltern lauerten.


  »Bring es doch mal vorbei«, hatte ihre Mutter letzte Woche gesagt. An ihrem Tonfall hatte Lina erkannt, wie schwer ihr diese Aufforderung gefallen war. Sie zitierte den Satz wie aus einer Gebrauchsanweisung, die sie auswendig gelernt hatte. »Wir möchten es mal sehen.«


  »Hier bist du also aufgewachsen?«


  Lina nickte.


  »Nicht unbedingt ein Idyll.«


  In der Ferne donnerte es.


  Linas Mutter schien hinter der Tür gewartet zu haben. Wahrscheinlich stand sie dort schon seit einer Stunde oder so und beobachtete durch den Spion, wie Lina die Straße auf- und abtigerte. Sie trug ein graues Kleid und einen grauen Wollpullover, obwohl die Temperaturen trotz des Regens fast dreißig Grad betrugen. Durch ihren Kurzhaarschnitt erinnerte ihr Kopf an einen platten Fußball.


  »Da seid ihr ja endlich«, sagte sie zur Begrüßung, ohne das Gesicht zu verziehen.


  Wenigstens hat sie sich nicht maskiert , dachte Lina. Schlimm wäre es gewesen, wenn ihre Mutter sich herausgeputzt hätte; wenn sie sich in ein pfauengleiches Kleid gezwängt und versucht hätte, eine große Schau abzuziehen. Das Große Egal ihrer Eltern hatte auch seine Vorteile.


  »Wir warten schon seit einer Ewigkeit auf euch, das Essen wird kalt. Isst es denn Kartoffeln und Fleisch? Du isst ja immer noch kein Fleisch, Lina, du ...«


  »Mama, ich esse seit meinem vierzehnten Lebensjahr kein Fleisch.«


  Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Immer diese neuartigen Sachen.« Sie warf einen Blick auf Ben. Eigentlich sah sie an ihm vorbei, fixierte etwas Unsichtbares, das sich über seinem Kopf befand.


  »Guten Tag, Frau Kessler.« Ben streckte ihr die Hand entgegen.


  Linas Mutter verzog ihr Gesicht unter dem Wagnis eines angedeuteten Lächelns, das dem Unsichtbaren hinter Ben galt. Lina bemerkte, dass sie seine Hand nahm, als handele es sich um ein Stück verfaulten Fleisches. Sie berührte ihn nur mit Daumen und Zeigefinger.


  »Endlich lerne ich Sie mal kennen«, sagte Ben. »Lina hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«


  Lina zuckte zusammen.


  Das stimmte, sie hatte viel von ihren Eltern erzählt.


  Sie hatte erzählt, dass ihre Eltern Winzer im Vorruhestand waren; dass sie sich eigentlich gewünscht hatten, Lina würde in ihre Fußstapfen treten; dass sie ihre Eltern selten zu Gesicht bekommen hatte, als sie ein Kind gewesen war; dass sie nie zu den Elternsprechtagen gegangen waren; dass sie Linas Lebensweg immer mit den Worten »Du musst es ja wissen« kommentiert hatten; dass sie sich eigentlich einen Jungen gewünscht hatten; dass Lina ein Unfall war.


  Linas Mutter fuhr sich mit den Händen durch das kurze graue Haar. »So, so. Na, wie auch immer, das Essen wird kalt. Sag mal, Lina, isst es denn jetzt Fleisch oder nicht? Ich weiß, du ...«


  »Mama, bitte!« Verdammt, das fing nicht gut an.


  Sie betraten den Flur, wo sich in den vergangenen zwanzig Jahren nichts verändert hatte, lediglich die Staubschicht war dicker geworden. Ein grauer Teppich schluckte die Lichtreste. Er war fleckenlos. Im Haus gab es kein Leben, das Flecken hinterlassen konnte. Ein winziges Glasbaufenster, durch das kaum Sonnenlicht fiel; eine riesige Heugabel an der Wand, deren Tapete braune, scheinbar verwelkte Blumen zeigte, sowie Stickereien von fremden Kindern mit ausdruckslosen Gesichtern.


  »Frau Kessler«, rief Ben. Lina trat ihm gegen das Schienbein, aber er ignorierte sie. »Frau Kessler, ich habe Ihnen etwas mitgebracht.«


  Auch das noch! Lina biss sich auf die Unterlippe.


  Im Zeitlupentempo drehte sich Linas Mutter um und blickte einen Zentimeter an Ben vorbei. Ben griff in die Tasche seines Hemdes und zauberte einen kleinen Plüschraben hervor.


  »Das ist Orion. Er hat gesagt, er wolle jetzt bei Ihnen wohnen.« Er lächelte auf seine jungenhafte Art und ließ Orion mit den Flügeln winken.


  Lina wäre am liebsten im Erdboden versunken.


  Ihre Mutter lehnte sich nach vorne und kniff die Augen zusammen. »Was ist das? Ich habe meine Brille nicht auf, ohne Brille kann ich doch so schlecht sehen, Lina, ich hab deinem Vater schon tausendmal gesagt, er soll hier eine zusätzliche Glühbirne anbringen, man sieht ja gar nichts, meine Augen werden immer schlechter ...«


  »Das ist Orion. Ein Rabe. Wissen Sie, Frau Kessler, Lina und ich sind große Rabenfreunde, weil ...«


  Lina trat mit voller Wucht gegen Bens Unterschenkel, und er verstummte.


  Linas Mutter nahm den Plüschraben und betrachtete ihn von allen Seiten, als könne er im nächsten Moment explodieren. Sie sah Lina an, sagte »Ah« und beförderte Orion in eine Schüssel mit blassem Plastikobst.


  Sie betraten das Wohn- und Esszimmer. Auch hier herrschten Grau- und Brauntöne vor. Die Wände waren kahl. Der silberne Deckenfluter in der Ecke wirkte verloren. Keine Pflanze überlebte hier länger als eine Woche. Auf einem Regal standen Bücher, noch in Cellophan verpackt, die Lina ihren Eltern zu Weihnachten geschenkt hatte.


  Ihr Vater saß bereits am Esstisch, ein grauhaariger Mann mit kleinem Schnurrbart und hängenden Backen. Schweigend hielt er sein Besteck in den Händen, als warte er schon seit Stunden auf den Startschuss.


  Sie setzten sich.


  Ihr Vater sagte: »Was macht die Arbeit, Lina?« Er schien den Fremdkörper, der mit am Tisch saß, irgendwie nicht bemerkt zu haben.


  »Papa, hallo, ich ... Also, das ist Ben ...« Lina kam ins Strudeln, und das Essen hatte noch nicht einmal angefangen. »Ich ... also, das ist es!«


  Tata! Bitte Scheinwerfer und eine Fanfare, meine Damen und Herren, Sie werden Ihren Augen kaum trauen, aber hier haben wir ihn, den sagenumwobenen Ben Kersky! Dreißig Jahre alt! Kaum Bartwuchs! Übrigens Linas Freund, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen möchte, nur falls es Sie interessiert.


  Linas Vater blickte von seinem Teller auf, musterte Ben.


  »Guten Tag?«, sagte er, als würde er Ben erst jetzt entdecken und lehnte sich ächzend nach vorne, um ihm die Hand zu schütteln. »Au, mein Rücken, herrje!«


  Linas Mutter verteilte das Essen auf die Teller. Sie gab Lina gleich zwei Schnitzel.


  »Mama, ich ...«


  »Ach, stimmt ja, du isst ja kein Tier.«


  »Isst du eigentlich gar kein Fleisch?«, fragte ihr Vater. »Keinen Fisch?«


  »Das hab ich dir doch schon hunderttausendmal erklärt. Ich esse nichts, was mal gelebt hat. Ich ...«


  »Und Muscheln?«


  Lina verdrehte die Augen.


  »Aber Sie essen doch Fleisch?«, wandte er sich an Ben. Er sah verzweifelt aus, als würde sich der Rest seines Glaubens an die Menschheit verflüchtigen, wenn Ben kein Fleisch aß.


  Ben nickte. »Ja, schon, allerdings ...«


  »Herr danke für diese Speisen die du uns dargebracht hast wir wünschen dass meine Augen besser werden und du den Rücken meines Mannes heilst und dass unsere Tochter endlich lernt vernünftig zu essen Amen.«


  Lina schloss die Augen. »Ein Königreich für ein Beil«, flüsterte sie so leise, dass nur Pilze und Mantarochen sie hören konnten.


  Sie aßen. Lina lauschte dem Klimpern des Bestecks und beobachtete, wie sich die Kiefer ihrer Eltern bewegten. Sie glaubte schon, in lautes Schreien ausbrechen zu müssen, wenn dieses Schweigen noch länger anhalten würde, als ihre Mutter erneut zu sprechen begann:


  »Lina, will es noch Kartoffeln?«


  Lina ließ ihr Besteck fallen. »Mama, es hat einen Namen! Du kannst ihn schon selbst fragen, ob er noch etwas will.«


  Ben nahm sich die Schüssel. »Vielen Dank, Frau Kessler. Schmeckt wirklich sehr gut.«


  Ihr Vater schenkte sich ein Glas Wein randvoll ein, kippte es in einem Zug, schenkte sofort nach und zündete sich eine Zigarette an, obwohl die anderen noch aßen. Ihre Mutter begann, keuchend zu husten.


  »Sie sind also der Freund meiner Tochter.« Es klang wie eine feindselige Feststellung. Sie sind also der gesuchte Verbrecher.


  Ben hielt sich eine Hand vor den Mund. »Mhm. Ich ...«


  »Und was machen Sie beruflich?«


  Ben putzte sich mit einer Serviette die Lippen ab. »Ich studiere noch. Ich ...«


  »Sie studieren noch? Sind Sie dafür nicht zu alt? Wie alt sind Sie?«


  Ben ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich bin dreißig geworden, Herr Kessler. Ich ...«


  »Und was studieren Sie?«


  »Ich studiere Geschichte. In Mainz. Ich interessiere mich für die Nachkriegsjahre ...«


  »Ich hol dann mal den Nachtisch«, rief Linas Mutter. »Isst dein ... dein ...« Sie runzelte die Stirn. »Wie soll man das nennen? Nun, isst dein Freund denn Eis?«


  »Mama, ich ...«


  »Ja, klar«, sagte Ben. »Ich bin sogar ein ziemlich großer Eisfreund.«


  »Also, bei euch weiß man ja nie. Lina, hilfst du mir mit dem Geschirr?«


  »Mama ...«


  »Herrgott, muss man in diesem Haus denn alles allein machen?« Linas Mutter nahm die Teller, obwohl Lina noch gar nicht mit ihrer Mahlzeit fertig war und verschwand in der Küche.


  »Ich studiere Geschichte an der Universität in Mainz«, wandte sich Ben mit wackerem Lächeln wieder an Linas Vater. »Ich interessiere mich für ...«


  »Lina hat erzählt, Sie hätten eine Weile im Ausland gelebt?«


  »Ja, mein Vater hatte eine Anstellung in London.«


  »Was macht Ihr Vater beruflich?«


  Ein Verhör , dachte Lina. Himmel, das ist nichts weiter als ein bekacktes Verhör! Was sollte sie tun? Einen Herzinfarkt simulieren, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Nein, das hätte wahrscheinlich nicht den gewünschten Effekt, schließlich waren ihre Eltern umfangen vom Großen Egal, sie atmeten es mit jeder Pore aus. Möglicherweise würden sie es gar nicht bemerken.


  »Mein Vater war Journalist. Auslandkorrespondent für das ZDF. Nach seiner Pensionierung sind wir nach Alzey zurückge...«


  »Meine Tochter wollte immer Künstlerin werden.« Linas Vater presste ein Schnauben durch die Nasenlöcher. »Künstlerin! Hat das Abitur mit Ach und Krach bestanden. Lina hatte immer ... sie hatte schon immer einen Dickkopf. Was macht Ihre Mutter?«


  Bens Lächeln krepierte. »Nichts«, sagte er.


  »Interessant. Ich sammele Nussschalen. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen mal meine Sammlung.«


  Lina starrte in ihr Weinglas.


  Das Telefon schrillte. Linas Vater vergaß seine Rückenprobleme, sprang in Lichtgeschwindigkeit auf und hechtete zu dem grünen Apparat im Flur.


  Ben ergriff Linas Hand. »Nussschalen«, sagte er.


  »Es war ein Fehler.« Lina war plötzlich nach Heulen zumute. »Wir hätten nicht hier herkommen sollen.«


  »LINA!«, brüllte ihr Vater, als wäre Lina schwerhörig und kehrte zeitgleich mit seiner Frau, die ein Tablett voller Eisschälchen balancierte, ins Wohnzimmer zurück. »Das war Herr Noack. Er hat gesagt, du müsstest heute Nachmittag unbedingt noch einmal bei ihm vorbeischauen. Es sei ungeheuer wichtig.«


  »Was? Heute ist doch Sonntag! Hat er gesagt, was ...«


  »Nein, hat er nicht.«


  Ihre Mutter stand im grauen Wohnzimmer und fragte: »Wie? Keinen Nachtisch mehr?«


  In der Druckerei, die sich in der Nähe des Alzeyer Bahnhofs in einem äußerlich heruntergekommenen Haus befand, herrschte trostlose Stille. Lina arbeitete hier seit zwei Jahren, und sie konnte nicht gerade behaupten, mit diesem Job einen Glückstreffer gelandet zu haben.


  Lina hatte immer Künstlerin werden wollen. Malerin, expressionistisch. Grafikdesign war die bürgerliche Alternative gewesen.


  Vielleicht hatte ihr Vater recht: Ihr Kopf war angefüllt mit idiotischen Ideen.


  Tatsache war, dass die selbst ernannte Werbeagentur, in der sie ihre künstlerische Identität suchte, Weinetiketten entwarf und druckte. Ihr Chef, Hans Noack, war über siebzig. Außer Lina arbeiteten noch ein Dutzend Leute unter ihm. Keinen von ihnen konnte sie leiden. Immer dieses Geschwätz. Wer einen guten, wer einen schlechten Zug gemacht hatte.


  Wie ist meine neue Frisur? Hast du das Spiel Leverkusen gegen Mainz gesehen? Wie wird das Wetter? Hast du schon gehört, Müller aus der EDV ist angeblich schwul, na ja, er war ja schon immer eigenartig.


  Lina hatte das Gefühl, dass das Leben irgendwo anders stattfand, aber nicht dort, wo sie sich aufhielt.


  Sie blieb an einem Kopierer stehen und blickte die weißgetünchte Wand entlang, an der gerahmte Weinetiketten hingen. Am Ende des Ganges befand sich Noacks Büro.


  Das Haar klebte ihr nass in der Stirn. Ben hatte angeboten, sie zu fahren, aber sie war lieber durch den Nieselregen gelaufen, um Zeit zu gewinnen und ihre Gedanken zu ordnen.


  Obwohl Noack stets adrett gekleidet war, konnte er seinen altersbedingten Verfall nicht verheimlichen. Er war fett, aber nur um die Hüften. Seine Arme und Beine waren dünn und haarlos weiß. Einmal war er in kurzen Klamotten aufgetaucht, sodass die Belegschaft einen Blick auf seine mit blauen Adern durchwachsenden Waden hatte werfen können. Noack sprach wenig, lachte nie. Pünktlichkeit und Ordnung genossen bei ihm oberste Priorität. Er hatte Lina aus Mitleid eingestellt, zumindest behaupteten das ihre Kollegen. Jeden Tag trank er vier Liter Blasentee. Außer seiner Druckerei gab es nichts, wofür er sich interessierte, und es erstaunte ihn, dass (manche) seiner Mitarbeiter ein Leben außerhalb der Firma führten.


  Noack kauerte hinter seinem riesigen, penibel aufgeräumten Schreibtisch. Vor ihm lag die Skizze eines Weinetiketts, die Lina vergangene Woche am Computer entworfen hatte.


  Sie klopfte zweimal gegen den Türrahmen. Noack blickte auf.


  »Ah, Frau Kessler. Da sind Sie ja.« Er warf einen Blick auf die Kuckucksuhr, die hinter ihm tickte und deren Kuckuck schon lange tot war. Er verzog sein Gesicht, als wäre Lina zu spät zu einem wichtigen Termin erschienen.


  »Setzen Sie sich!«


  Sein Tonfall missfiel Lina. Barsch, autoritär. Er hatte nicht einmal »Bitte« gesagt oder sich für ihr rasches Erscheinen bedankt. Er stand auf, lief zur Tür, spähte auf den Korridor hinaus, kehrte an seinen Platz zurück. Lina setzte sich auf einen der ungemütlichen grünen Plastikstühle.


  Noack starrte auf Linas Entwurf, sog die Luft durch die Zähne, nickte eine Minute lang vor sich hin und legte die Stirn in Falten.


  »Frau Kessler«, begann er. »Das Unternehmen Noack-Etiketten wurde vor vierzig Jahren von mir ins Leben gerufen. Wir sind ein kleiner, stabiler Betrieb, stets bemüht, ein Bild der Geschlossenheit zu wahren. In Zeiten wie diesen, da man froh sein kann, überhaupt einen Job zu haben, legen wir größten Wert auf ein gepflegtes Äußeres, auf Integrität, Fleiß und Engagement.«


  Hatte Noack sie in sein Büro gerufen, um ihr sein Firmencredo zu unterbreiten?


  »Mir ist bewusst, dass so ein Betrieb nicht ohne die Hilfe von wohl motivierten Mitarbeitern funktioniert. Sie müssen wissen, Frau Kessler, meine Mitarbeiter liegen mir am Herzen. Sie sind ... der Enddarm meines Unternehmens.«


  »Herr Noack, ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte. Ich war bei meinen Eltern und ...«


  »Natürlich«, hob Noack die Stimme, »müssen meine Mitarbeiter in ihrem Privatleben Abstriche machen. Wir sind ein traditionsbewusstes, dennoch innovatives Unternehmen - aber ich habe immer einen Blick für das Wohl meiner Mitarbeiter. Sie können mit ihren Sorgen und Nöten zu mir kommen.« Er griff nach einer Tasse voller Blasentee, die auf seinem Schreibtisch dampfte, und trank.


  Anscheinend hatte ihm der Entwurf nicht gefallen. Linas fragte sich, warum Noack damit nicht bis zum nächsten Tag hatte warten können.


  »Sie haben hier bisher eine gute Figur gemacht, Frau Kessler. Sie sind mir nicht unangenehm aufgefallen.«


  Mehr Lob konnte man von einem Mann wie Noack nicht erwarten. Unauffälligkeit war Perfektion.


  Er hielt Linas Entwurf gegen das Licht, als wolle er ihn röntgen, legte ihn wieder zurück auf die makellose Platte.


  »Ben Kersky«, sagte er.


  Lina schnappte nach Luft. »Ja?« Verdammt, woher kannte Noack ihren Freund?


  »Ben Kersky.« Noacks Gesicht verzog sich, als hätte er in etwas Saures gebissen. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie mit ihm ... nun ja ... eine Liaison haben.«


  Das erste, was Lina dachte, war: Was zum Geier geht dich das an? Beinahe hätte sie es laut ausgesprochen.


  Noack fuhr sich mit den Händen über die Schläfen, strich Haare zurück, die schon lange nicht mehr wuchsen. »Ben Kersky. Sie wissen, er ist ein Aktiver?«


  Lina hatte keinen blassen Schimmer, wovon Noack sprach.


  »Politisch gesehen. Politisch aktiv. Geschichtsstudent. Veranstaltet Demonstrationen. Ein linker Unruhestifter.«


  »Er ... er veranstaltet keine Demonstrationen.«


  »Vor zwei Monaten hat er bei einer Demonstration gegen ... Moment ...« Noack holte eine Akte hervor und blätterte sie durch. »Er hat bei einer von der Stadt nicht genehmigten Demonstration unter dem Motto Wider dem Vergessen eine feurige Rede gehalten. Er wurde in der AZ zitiert. Er sprach vom sogenannten Alzeyer Filz. Die Geschäftsleute in Alzey ...« Er warf die Akte auf den Schreibtisch, und ein überhebliches Lächeln entfaltete sich auf seinen Zügen. »Nun, Sie wissen genau, Frau Kessler, um was es bei der Demonstration ging. Seiner Aussage nach basiere ein Großteil des Kapitals der Alzeyer Geschäftswelt auf enteignetem Reichtum. Er nannte Namen. Sie können sich denken, dass meine Kollegen nicht besonders begeistert waren.«


  Lina schwirrte der Kopf. Wieso hatte ihr Chef eine Akte über Ben in seinem Büro?


  »Wie gesagt, Frau Kessler, wir sind ein Unternehmen mit hohem öffentlichem Ansehen. Ich kann es mir nicht erlauben, dass dieses Ansehen durch subversive Subjekte Schaden nimmt.«


  »Ich ... ich ...« Lina schluckte. »Bin ich entlassen?«


  Noack hustete. Lina brauchte mehrere Sekunden, bis sie erkannte, dass dieses Husten ein Lachen darstellen sollte. »Aber, aber, wer spricht denn hier von entlassen? Nein, nein. Ihr Entwurf hier ... wirklich, ganz hervorragende Arbeit. Gut, das eine oder andere müsste noch geändert werden, aber vom Prinzip her gar nicht mal ganz schlecht. Nein, ich habe nicht vor, Sie zu entlassen. Allerdings kann ich nicht leugnen, dass wir hier ein Problem haben. Jetzt stellt sich die Frage, wie wir gemeinsam, Frau Kessler, gemeinsam dieses Problem lösen. Ich weiß, dass Sie gerne hier arbeiten. Und wenn wir jung sind, machen wir schließlich alle mal Fehler. Deswegen habe ich Sie hierher zitiert. Um Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten.«


  Er lehnte sich zurück und schien sich dabei irgendwie aufzublasen, sodass Lina einen Moment lang dachte, die Knöpfe würden von seiner piekfeinen Weste fliegen, aber das taten sie dann doch nicht.


  »Natürlich ist es mir unangenehm, aber es ist undenkbar, dass ein Mitarbeiter meines Unternehmens mit einem subversiven Subjekt liiert ist. Ich bitte Sie deshalb, diese Beziehung schnellstmöglich zu annullieren. Sonst kann ich nichts für Sie tun, beim besten Willen nicht.«


  Noacks Worte drangen nur langsam zu Linas Gehirn vor.


  »Sie meinen ...«


  »Wir haben uns verstanden, Frau Kessler.« Plötzlich klang er wieder förmlich. »Sie können mir glauben, es ist mir wirklich unangenehm, dass Sie mich in eine solche Situation gebracht haben.«


  Noack sah überhaupt nicht so aus, als wäre es ihm unangenehm, er schien es regelrecht zu genießen.


  »Hören Sie, mein Mädchen.« Noack hatte sie noch nie »mein Mädchen« genannt. Es war, als würde er sie mit Worten betatschen. »Für mich ist die Situation genauso vertrackt wie für Sie. Aber es ist noch nicht zu spät. Sie können es noch annullieren. Wenn Sie es aus Ihrem Leben verbannen, sehe ich für Ihre weitere berufliche Zukunft bei uns keine Hindernisse. Ansonsten kann ich nichts für Sie tun, beim besten Willen nicht.«


  Es war dieses kleine Wörtchen, das den Ballon zum Platzen brachte. Linas Augen pochten, Muskeln zuckten in ihrem Gesicht. Sie öffnete den Mund, spürte, wie die nach Druckerfarbe und Papier riechende Luft in ihre Lungen strömte. Sie kam sich vor wie ein Kugelfisch, der auf das Doppelte seiner Größe anwächst.


  Es .


  Will es vielleicht noch etwas Kartoffeln?


  Es ist ein subversives Subjekt, es ist eine Bedrohung, es ist - und darin sind wir uns alle einig - kein Mensch. Du bist auch kein Mensch, Lina, du bist nur ein Klumpen Fleisch voller Knochen und Nerven, die verrückt spielen.


  Lina sprang auf, sodass der grüne Plastikstuhl umkippte. Noack beobachtete sie mit ausdrucksloser Miene.


  Der Damm brach.


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Sie gottverdammtes Wildschwein!«


  Ihre Stimme klang schrill und fremdartig, der Druck, der sich in ihrem Innern aufgebaut hatte, war zu stark, die entweichende Luft brachte ihre Stimmbänder zum Beben.


  »Sie glauben wohl, dass sich die ganze Welt nur um Ihren kleinen Betrieb hier dreht! Sie glauben, Sie könnten mich einfach zu sich ins Büro rufen und über mein Privatleben bestimmen!«


  Ihre Stimme wurde immer lauter.


  »Sie wagen es, meinen Lebenspartner als subversives Subjekt zu bezeichnen! Sie sitzen selbstzufrieden hinter Ihrem Schreibtisch und tun so, als würden Sie mir einen Gefallen tun! Wissen Sie was? Sie ... Sie ...«


  Ein Lachen strömte in ihre Kehle, hell und überdreht. »Sie sind krank. Sie haben komplett die Übersicht verloren.« Sie sprang nach vorne, hechtete über den Schreibtisch und packte Noack an seiner Weste. Ein Knopf sprang erschrocken vom Stoff. Noacks Augen wurden riesig, und sein gelbes Gesicht färbte sich rosa.


  »Hören Sie mir zu, Herr Noack! Wenn Sie es noch einmal in Ihrem Leben wagen sollten, näher als zehn Meter an mich heranzukommen, garantiere ich für nichts! Ich habe ein Tonbandgerät in meiner Tasche, ich habe das gesamte Gespräch aufgezeichnet. Ich werde jetzt gehen und nie mehr wiederkommen. Sie verdammter Mistkerl!«


  Sie wollte Noack beschimpfen, aber ihr fiel außer »Wildschwein« nichts ein, womit sie ihrer Verachtung Ausdruck hätte verleihen können, und das war zu schwach. Sie hoffte, dass der Alte die Lüge mit dem Tonbandgerät schlucken würde.


  Sie stieß Noack von sich, der mit einem Ächzen in seinen Stuhl zurücksank. Er rieb sich den Hals, machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber Lina kam ihm zuvor.


  »ICH KÜNDIGE!«, schrie sie. »LEBEN SIE WOHL!«


  Und mit diesen Worten drehte sie sich um und eilte davon.


  Draußen schlug ihr der Juliregen ins Gesicht und kühlte ihre kochenden Gedanken sofort ab. Sie holte ihr Handy aus der Tasche, um Ben anzurufen, doch nachdem sie einige Sekunden auf das Display gestarrt hatte, steckte sie es wieder ein.


  Sie begann zu rennen. Das Herz hämmerte ihr gegen die Brust, sie bekam Seitenstechen.


  Ihre Schritte führten sie zum Alzeyer Stausee. Mittlerweile goss es wie aus Kübeln.


  Sie lief zu dem Betonstaubecken, lehnte sich dagegen und begann zu weinen.


  Eine Stunde später lag Lina in ihrer kleinen Badewanne ihres kleinen Badezimmers ihrer kleinen Zweizimmerwohnung im Alzeyer Neubaugebiet. Sie hatte ein halbes Dutzend Kerzen angezündet. Draußen verdunkelten Regenwolken den Tag, als wäre es bereits Nacht.


  Sie ließ das Wasser aus der Wanne und betrachtete ihren nackten Körper im Spiegel. Ihre glatten, roten Haare fielen schlaff über ihre Schultern. Ihr Gesicht sah müde aus, die Mundwinkel waren nach unten gezogen.


  Sie schlüpfte in ihre Jeans, verzichtete auf den BH und zog sich ein mintgrünes T-Shirt über den Kopf. Sie überlegte, ob sie ihre Wohnung putzen sollte. Sie putzte gerne, wenn sie sich deprimiert fühlte. Stupide Reinigungsarbeiten hielten das Gehirn leer.


  Ihre Räume waren immer staub- und keimfrei.


  In der Küche schenkte sie sich ein Glas Wein ein und trank es in einem Zug aus.


  Das Telefon klingelte. Mit dem Glas in der Hand ging Lina ins Wohnzimmer und nahm ab.


  »Wer ruft da eigentlich an?«, blökte sie.


  »Lina? Ich bin's.«


  »Mama?«


  »Lina, ich habe eben mit Herrn Noack gesprochen. Es gab da wohl eine unschöne Szene in seinem Büro.«


  Lina überlegte, ob sie einfach auflegen sollte.


  Plötzlich veränderte sich die Stimme ihrer Mutter, sie verfiel in eine Art Singsang.


  »Kind, sei doch bitte vernünftig! Es ist noch nicht zu spät.«


  Kind? Lina konnte sich auch nicht daran erinnern, dass ihre Mutter sie jemals »Kind« genannt hatte.


  Mein Mädchen.


  Kind.


  Offenbar war es der Tag der Kosenamen. Was kam als nächstes?


  »Ich weiß, du bist jetzt sehr aufgeregt, Kind. Herr Noack gibt zu, dass er sich vielleicht ein wenig kompliziert ausgedrückt hat, sodass du nicht alles hast verstehen können. Ich meine, Kind, überlege doch mal, er hat extra seinen Sonntag geopfert, um sich um dich zu kümmern. Aber ich habe mit ihm geredet. Er ist bereit, über deinen hysterischen Anfall hinwegzusehen.«


  »Wie bitte?«


  Ihre Mutter seufzte. »Ich appelliere jetzt einfach mal an deinen Verstand, Kind. Du bist doch ein schlaues Mädchen. Ich bitte dich, annulliere doch! Damit alles wieder so wird, wie wir es wollen. Warum suchst du dir nicht einen netten Freund, der …«


  »Sag mal, hast du sie noch alle?«


  »Kind, du …«


  »Ich habe keine Freunde, Mama!«


  Und damit knallte sie den Hörer zurück auf die Gabel.


  Lina lag mit Ben auf ihrem Sofa, einem gemütlichen Zweisitzer im Kolonialstil, den sie von Onkel Flossie geerbt hatte. Ben war vor einer Stunde gekommen und hatte seine Stoffraben mitgebracht, Hugin, Munin und Nevermore.


  Das Radio spielte Jazzmusik. Kerzen brannten auf dem überquellenden Bücherregal, auf den Fensterbänken, auf dem dunkelbraunen Teppich, den afrikanischen Holzfiguren. Die Flammen warfen tanzende Schatten. Auf dem Wohnzimmertisch, den Lina aus alten Kisten gezimmert hatte, standen zwei Weingläser sowie zwei geleerte Flaschen Merlot. Sie war noch nicht betrunken, aber der Alkohol war bereits in ihrem Gehirn angekommen. Die Raben saßen am Kopfende des Sofas und beobachteten sie.


  »Wie war dein Tag?«, fragte Ben.


  Lina seufzte. »Ein totales Erfolgserlebnis.«


  »Kann ich mir vorstellen. Was würdest du jetzt gerne tun?«


  »Keine Ahnung. Denke, ich muss mich erst mal arbeitslos melden. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, ob ...«


  »Das meinte ich nicht. Ich meinte: Was willst du jetzt tun? Jetzt, in dieser Sekunde.«


  Lina überlegte. »Weiß nicht. Ich komm mir vor wie ein kleines, dämliches Mädchen. Als hätte ich mein ganzes Leben verpennt. Als hätte ich bisher alles falsch gemacht. Ich weiß nicht, was ich will und ich weiß nicht, wer ich bin. Ich ...«


  »Jetzt hör doch mal auf, dich selbst zu analysieren. So was geht immer schief.« Er streichelte ihr über den Rücken.


  Lina trank einen Schluck Wein. »Ich würde diesem piekfeinen, ach so ordentlichen Herrn Noack gerne eine reinsemmeln.« Sie kicherte, verstummte wieder. Himmel, warum klang dieses Kichern so überkandidelt? »Ich würde diesem verkappten Nazi gerne die Meinung geigen! Ich würde mich für diese Unverschämtheit gerne rächen.«


  Ben nickte. »Kann ich verstehen. Das dürfte schwierig werden.« Er lächelte. »Aber es ist nicht unmöglich. Pass auf, ich habe eine Idee.«


  Es war bereits nach 23 Uhr, als Lina zum zweiten Mal an diesem Tag Noacks Büro betrat. Es sah ganz anders aus als am Vormittag. Im ersten Moment konnte sie nur Schatten erkennen, doch dann durchzuckte ein Blitz den Himmel vor den Fenstern. Einen Augenblick lang dachte sie, Noack würde im Dunkeln in seinem Büro sitzen und sie mit weit aufgerissenen Augen anstarren - aber es war nur sein Jackett, das über der Stuhllehne hing.


  Sie durchsuchten seinen Schreibtisch und die Regale. Lina verspürte ein kindliches Vergnügen, als sie auf den Stifthalter spukte. Die Situation erregte sie.


  »Sei bloß leise«, flüsterte Ben. »Himmel, zu was hab ich mich da nur hinreißen lassen?«


  »Es war deine Idee, wenn ich dich daran erinnern darf. Du wolltest hier einbrechen.«


  »Das stimmt nicht. Ich habe dich gefragt, was du am liebsten machen würdest.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich hier einbrechen möchte.«


  »Du hast gesagt, dass du dich gerne an dem alten Mistsack rächen würdest.«


  Das stimmte. Aber sie hatte nicht gewusst, wie sich Rache anfühlen würde.


  Es fühlte sich gut an.


  Sie durchwühlten die Akten, Schränke und Schubladen, fanden aber nichts Besonderes. Sie wagten nicht, den Computer einzuschalten, weil sie befürchteten, das Licht des Monitors könne auf sie aufmerksam machen.


  Ben lehnte sich gegen den Schreibtisch zurück, ein schmaler Schatten, der sich vor dem Fenster in der Dunkelheit abzeichnete. Er zündete sich eine Zigarette an. Lina fand das großartig unverfroren.


  »Krieg ich auch eine?«, fragte sie.


  »Ich dachte, du hättest aufgehört?«


  »Hab ich auch. Hab aber wieder angefangen.«


  »Wann das denn?«


  »Vor achtzehn Sekunden«, sagte Lina und nahm eine Kippe. Sie genoss es, die Asche auf den Boden zu schnippen.


  Lina hörte das Blut in ihren Ohren rauschen, ihr Herz hämmerte gegen ihren Brustkorb, aber sie empfand keine Angst. Jede Hemmung war von ihr abgefallen.


  Ben zog an seiner Zigarette, und die rote Glut beleuchtete sein jungenhaftes Gesicht.


  »Hey.« Lina schmiegte sich an ihn. »Es geht mir gut. Weißt du warum?«


  Ben lächelte.


  »Weil dieser ganze verschissene Haufen, der sich mein Leben schimpft, in sich zusammenstürzt.« Sie ließ ihre Zigarette auf den Boden fallen und zog sich Jacke und T-Shirt aus. »Und dafür war es allerhöchste Zeit.«


  Sollen sie uns doch erwischen!, dachte sie. Sollen sie uns bei diesem Einbruch erwischen und ins Gefängnis stecken. Alle sollen es sehen! Alle sollen wissen, was ich mit subversiven Subjekten mache!


  Ben ließ seine Kippe ebenfalls fallen. Sie landete auf der makellosen Schreibtischplatte.


  »Lina, ich will mich ja nicht beschweren, aber eigentlich wollten wir hier nur etwas Unordnung machen und …«


  Lina vergaß zu flüstern. »Weißt du noch, wie du mal bei mir nackt aus der Dusche gekommen bist und ich plötzlich vor dir gestanden habe? Es war dir aus unverständlichen Gründen peinlich, hast dir schnell eine Zeitung vor die Hüfte gehalten.«


  »Lina, ich ...«


  »Das fand ich ziemlich süß. Am liebsten hätte ich dir die Zeitung weggerissen.«


  Ben kicherte. »Du bist betrunken.« Er nahm sie in den Arm.


  »Ich weiß. Aber nur ein bisschen.«


  Sie knöpfte seine Hose auf.


  »Das können wir nicht bringen«, sagte er. »Nicht hier.« Sein Atem ging immer schneller.


  »Du hast mich doch gefragt, was ich am liebsten machen würde. Jetzt weiß ich es. Ich würde unheimlich gerne diesen verfluchten Schreibtisch schänden.«


  Trotz Bens Protesten waren sie nach wenigen Momenten nackt. Lina fegte die Papiere und Stifte vom Schreibtisch, und sie nahmen ihm seine hölzerne Unschuld.

  


  Lina ließ den Kugelschreiber sinken und blickte auf ihre enge, geknäulte Schrift. Sie bemerkte, dass ihr Gesicht schmerzte und fuhr sich über die Wangen.


  Es war ein Lächeln, das sich auf ihre Züge gestohlen hatte.


  Wie lange war es her, seit sie zum letzten Mal gelächelt hatte? Sie konnte sich nicht daran erinnern.


  Es gab einen Knall, Lina zuckte zusammen.


  Eines der Weihnachtslämpchen war durchgebrannt.


  Sie wusste nicht, wie viel Zeit ihr noch blieb im Licht, aber sie wollte ihre Erinnerung noch nicht verlassen.


  Der Schrecken pulsierte, strebte Richtung Oberfläche.


  Ihre Finger huschten über das Papier:


  Es gab etwas außerhalb des Großen Egals, und es schien, als würde sich alles zum Guten wenden. Wie in einem Märchen.


  Aber Zukunft und Vergangenheit vermischten sich.


  Die Rabenwelt hatte ihre eigenen Gesetze.


  3


  Bens Vater Franz war sechsundsechzig Jahre alt, aber die Leute schätzten ihn jünger. Er war ein kleiner, schlanker Mann, der behauptete, im Alter zu schrumpfen. Lachfalten umspielten seine Augen wie feine, in die Haut gegerbte Spinnweben. Lina mochte seine Stimme. Er sprach immer leise und bedächtig, ein Zug, den Ben von ihm geerbt hatte. Die Kerskys erhoben nie die Stimmen.


  Franz Kersky lebte in einem kleinen Haus etwas außerhalb von Alzey, einem Viertel, das die Alzeyer »Zur Rechenmühle« nannten. Der Stadtteil in der Nähe der Weinheimer Autobahnbrücke sah aus, als hätte man ein Dutzend kleiner, zaunloser Häuser irgendwo ausgeschnitten und hier wieder abgesetzt. Die Selz floss direkt am Haus entlang, sodass man sie hören konnte, wenn man bei Franz auf der Terrasse saß, ein beständiges Flüstern.


  Es war ein schöner Sommertag. Vögel zwitscherten in den Bäumen, und das Flüsschen hieß Lina und Ben fröhlich plätschernd willkommen. Lina konnte sich nicht vorstellen, dass an so einem Tag überhaupt jemand Probleme haben konnte. Die Geschehnisse vom Vortag erschienen ihr surreal.


  Hatte sie tatsächlich den alten Noack in seinem Büro angeschrien und aus heiterem Himmel gekündigt, ohne sich über die Konsequenzen Gedanken zu machen? Himmel, waren sie tatsächlich in sein Büro eingebrochen und hatten den heiligen Schreibtisch entweiht?


  Ein kreischendes Geräusch erfüllte plötzlich die Sommerstille.


  Franz stand in seinem verwilderten Garten und werkelte an einer Art Skulptur herum. Die Skulptur bestand aus einer Reihe miteinander verschweißter, rostroter Metallstangen, die kreuz und quer aus einem Gebilde staken, das entfernt an eine monströse Katze erinnerte. Lebendige Katzen aus Fleisch und Blut versuchten, sich einen Weg durch das Dickicht des Gartens zu bannen, um sich vor dem Lärm in Sicherheit zu bringen.


  Lina schlug die Tür des roten Minis zu, mit dem sie gekommen waren. Sie trug abgeschnittene Jeans und ein hellblaues T-Shirt. Die Haare hatte sie zu einem Zopf zusammengebunden.


  Ben, der wie meistens ganz in Schwarz gekleidet war, blickte von seinem Vater, der einen weißen Kittel und eine Baskenmütze trug, über das Dach des Wagens zu Lina und setzte sich eine Sonnenbrille mit runden Gläsern auf die Nase. »Frag mich nicht«, sagte er. In seinen Mundwinkeln zitterte die Andeutung eines Lächelns. »Ich habe keine Ahnung, was er da macht.«


  Nachdem Franz Kersky aus England zurückgekehrt war, hatte er die moderne Kunst für sich entdeckt. Überall in seinem Haus befanden sich Staffeleien, Folien, Stangen, Holzklötze, Leinwände. Am liebsten jedoch schweißte er Metallstücke zusammen, Gebilde, die manchmal so hoch waren wie sein spitzdachiges Hexenhäuschen. Einmal hatte er von einem städtischen Kulturförderverein, der normalerweise nur Hühnerzuchtveranstaltungen unterstützte, eine Ausstellung gesponsert bekommen. Die örtliche Zeitung hatte sich keine Mühe gegeben, ihr künstlerisches Unverständnis zu kaschieren: »Fragwürdige Batzen«, so die vernichtende Schlagzeile. Franz hatte den Artikel trotzdem ausgeschnitten und an die Pinwand geheftet, die sich in seinem Arbeitszimmer befand.


  Wie ein wahnsinniger Amokläufer hob Franz die Kreissäge und begann, die Metallkatze damit anzugreifen, sodass Funken stoben.


  »Er scheint uns nicht bemerkt zu haben!« Lina musste brüllen, damit Ben sie verstehen konnte. »Warum gehen wir nicht zu ihm?«


  Franz umrundete die Katze und stürzte sich mit der kreischenden Säge erneut auf sie. Im Garten nebenan blickte ein altes Ehepaar, das auf Klappstühlen saß und rosafarbene Drinks schlürfte, angewidert herüber.


  Das katzenartige Stahlgerüst vibrierte, ein Rohr fiel zu Boden und verschwand im Unkraut, das Kreischen verebbte. Franz schien zufrieden. Er drehte sich zu Lina und Ben, wischte sich den Schweiß von der Stirn und kam durch seinen verwilderten Garten zu ihnen.


  »Ihr habt gedacht, ich hätte euch nicht bemerkt«, begrüßte er sie. »Aber da täuscht ihr euch, Kinder. Ich habe wachsame Augen. Ich finde es aber nett, dass ihr die Höflichkeit besitzt, einen Künstler nicht bei der Arbeit zu stören, sondern darauf harrt, dass er sich eurer annimmt.«


  Ben seufzte. »Hallo, Papa. Grüß dich.«


  Franz lachte. »War doch nur Spaß.« Er umarmte seinen Sohn und wandte sich an Lina. »Meine Teure, schön, dich zu sehen. Ich frage mal lieber nicht, wie es dir geht. Ben hat mir am Telefon alles erzählt.«


  Lina dachte an ihre Mutter, die sie angebettelt hatte, einer »Annullierung« doch zuzustimmen. »Schon gut«, sagte sie. »Ich werde darüber hinwegkommen.«


  Franz kaute auf seiner Unterlippe herum. »Wir wollen grillen«, beschloss er. »Und zusammen vielleicht etwas malen? Hey, schaut mich nicht so an. Ich spreche nicht von einem pseudotherapeutischen Sichausdrücken. Nein, ihr Lieben, ich brauche eine Hintergrundkomposition, vor der ich Miezi aufstellen kann. Aber ich greife vornweg, das können wir nachher bei einem schönen Bier und ein paar gegrillten Auberginen besprechen.«


  »Miezi«, sagte Ben und grinste. »Was halten denn deine Katzen von diesem … diesem Ding da?«


  »Hast du irgendetwas am Inbegriff der Schönheit auszusetzen?« Franz klopfte seinem Sohn auf die Schulter und verzog das Gesicht. »Tja, ich gebe zu, die Katzen sind nicht gerade begeistert. Deswegen müsst ihr mich ja retten.« Er blickte in Richtung des kleinen Baches. »Dieser gottverdammte kleinstädtische Filz«, sagte er und schenkte Lina ein Lächeln, in dem kein verlogenes Mitleid stand. »Nichts ändert sich in diesem Kaff.«


  Das Haus von Linas Eltern war grau und bestand aus Beton. Das Haus von Bens Vater war mit Efeu überwuchert und atmete.


  Linas Vater sammelte Nussschalen. Franz baute abstruse Kunstgegenstände.


  Linas Eltern taten nur so, als lebten sie, sie hielten ihre Masken der Lebensimitation aufrecht. Franz hingegen lebte wirklich. Er war ein Mensch aus Fleisch und Blut. Er hatte Interessen.


  Er war wie Onkel Flossie.


  Lina trank einen Schluck Bier, blinzelte in die Sonne und lächelte.


  Das Schöne am Pathos war, so überlegte sie, dass nichts im Großen Egal versank. Pathos war das Gegenstück zum Großen Egal ihrer Eltern. Alles hatte Bedeutung. Ein Grillnachmittag verwandelte sich in einen Festtag.


  Sie saßen hinter dem Haus auf gemütlichen Sesseln, die Franz hierher geschleppt hatte. Es gab überbackene Auberginen und Tomaten vom Grill. Lina fühlte sich, als wäre sie zu einem fernen Planeten gereist, wo sie sicher war vor dem Wahnsinn der Erdbewohner.


  Franz stand mit einer albernen Kochmütze am Grill und wendete die Auberginenscheiben. Ben lümmelte sich mit einem halben Dutzend Katzen auf seinem Sessel, in der Hand eine Flasche Bier. Lina wusste nicht, wieso das so war, aber die Katzen liebten Ben. Vielleicht lag es an seinem Geruch.


  Am Rand des Grundstücks stand ein verwittertes Gartenhäuschen, mehr eine Holzbaracke, in der unzählige Vögel nisteten. Bizarre Kunstgebilde, die Franz in der Vergangenheit errichtet hatte, wachten über das Anwesen.


  Franz kam und ließ sich in seinen Liegestuhl fallen. »Weißt du schon, was du jetzt machen willst?«, wandte er sich an Lina.


  Lina zuckte die Achseln. »Keinen Schimmer. Vielleicht sollte ich Noacks Auto mit faulen Eiern bewerfen.«


  Franz schüttelte den Kopf. »Keine gute Idee. Hab ich mal gemacht. Mit faulen Eiern schmeißen, mein ich. Lange Geschichte, frag nicht. Mir ist eines in der Hand zerplatzt. Unerträglicher Gestank. Ich hab mich übergeben müssen, kannst du dir das vorstellen?«


  Lina lachte. »Ich habe es bildhaft vor Augen.«


  Ben nahm eine der Katzen, einen grau-schwarzen Maine-Coon-Kater namens Abraxas, und hielt ihn sich vors Gesicht, als wolle er ihn küssen.


  »Ich meinte auch vielmehr, wovon willst du jetzt leben? Wovon wollt ihr leben?«


  Er blickte zu Ben, der mit Abraxas ein Tänzchen aufführte, indem er dessen Vorderpfoten in die Hände nahm und auf und ab bewegte. Abraxas sah gelangweilt aus, ließ die Prozedur jedoch über sich ergehen.


  Lina trank einen Schluck. »Keine Ahnung. Wir hatten noch keine Zeit, darüber nachzudenken.«


  »Na ja, wenn alle Stricke reißen, weißt du ja, wo hier im Viertel jederzeit ein gemütliches Zimmer für dich bereitsteht. Aber wirklich nur, wenn alle Stricke reißen.« Franz schüttelte den Kopf. »Meine Güte, dass ihr in Noacks Büro eingebrochen seid … was, wenn die euch erwischt hätten?«


  Lina zündete sich eine Zigarette an. »Wen meinst du denn mit ›die‹?«


  »Die!« Franz blickte sich nach allen Seiten um, als fühle er sich beobachtet. »Die Besitzer natürlich. Die Hausherren. Noack selbst. Wo habt ihr nur euren Verstand gelassen? Das hätte ins Auge gehen können. Alles wäre umsonst gewesen.«


  »Was wäre umsonst gewesen?« Ben setzte Abraxas auf den Boden und blickte seinen Vater an. Vom Grill kamen zischende Geräusche. Die Luft roch nach Holzkohle und Gras.


  »Eure Rache, wenn ihr so wollt«, sagte Franz. »Ihr habt alles aufs Spiel gesetzt.«


  »Papa, du willst uns doch keine Moralpredigt halten.«


  »Nein, natürlich nicht. Würde ja ohnehin nichts bringen. Ihr wisst selbst, wie idiotisch eure Aktion war.«


  Lina nahm einen Bissen von ihrer Aubergine und spülte mit Radler nach. Ihr war plötzlich unbehaglich zumute. Sie wollte die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden vergessen, wenigstens für eine kleine Weile.


  Sie bemühte sich, das Thema zu wechseln.


  »Sag mal, Franz, kannst du mir ein Phänomen erklären? Auf dem Weg hierher sind wir an einer Baustelle vorbeigefahren. Riesiger Stau. Ich spreche von den Gaffern.«


  Franz zog die Augenbrauen hoch. »Den Gaffern?«


  »Ich meine diese alten Leute, die immer um Baustellen herumstehen, als gäbe es dort etwas Interessantes zu sehen. Leute so in deinem Alter, vielleicht etwas älter. Was finden die daran?«


  Franz fuhr sich durch das graue Haar, das für einen Mann seines Alters im Nacken etwas zu lang war. »Über dieses Phänomen habe ich mir auch schon so meine Gedanken gemacht. Habe darüber angeregt mit Ben diskutiert.«


  Franz atmete tief durch. »Ich glaube, das Thema, auf das wir zusteuern, ist die Kleinstadt an sich«, wandte er sich an Lina. »In Städten von Alzeys Größe haben die Leute ein reges Interesse an Baustellen. Erneuerung, Lina. Zukunft. Das fasziniert Männer in meinem Alter. Kriegskinder, die alles verloren hatten. Unschuldig an den Verbrechen ihrer Väter, aber leidtragend. Die Bombenschäden hielten sich in Alzey ja glücklicherweise in Grenzen. Dennoch haben wohl sämtliche Angehörige meiner Generation etwas verinnerlicht, quasi im kollektiven Gedächtnis, wenn du so willst. Es gab nur Zerstörung, Flucht, Vertreibung, die berühmte Stunde Null. Noch heute bedeutet jede Baustelle Hoffnung auf Wohlstand, Sicherheit und Zukunft. Deswegen erfreuen sich die Leute meiner Generation an diesem Anblick und bleiben stehen, wenn irgendwo gebaut wird. Oder es sind Angeber, die nichts zu tun haben und zu allem ihren persönlichen Senf hinzugeben müssen, was weiß ich. Hier hatten es die Menschen jedenfalls noch gut. In Alzey ist nicht viel passiert.«


  »Nicht viel passiert?« Ben stieß ein trockenes Lachen aus. »Das meinst du doch nicht ernst, Papa! Nur durch Verharmlosung, nur durch ein kollektives Unter-Den-Teppich-Kehren und Verschweigen haben sich die Geschehnisse im Gedächtnis der alten Alzeyer in Nichts aufgelöst. Auch hier wurde deportiert. Wie viele jüdische Familien gab es hier, und wie viele gibt es heute noch?«


  Lina erschrak, als sie erkannte, dass Ben plötzlich mit den Tränen kämpfte. »Wenn das Mutti gehört hätte«, sagte er.


  Lina schwirrte der Kopf, und das lag nicht nur an den Bieren, die sie getrunken hatte. Sie hatte plötzlich das Gefühl, dass hier über eine Angelegenheit gesprochen wurde, von der sie nichts wusste.


  Ben erhob sich ruckartig. »Muss mal aufs Klo.« Er verschwand in Richtung Haus.


  Lina blickte Franz an. »Was … Franz, habe ich etwas …«


  Franz schüttelte den Kopf. »Ich bin vielleicht ein unsentimentaler, alter Esel. Ich weiß manchmal nicht, wann ich meine vorlaute Klappe zu halten habe. Kein Nachmittag, um sich auf dünnes Eis zu begeben.« Er sah Lina an. »Er hat es dir nie erzählt?«


  Der Schwindel in Linas Kopf nahm zu. »Erzählt? Sag mal, Franz, habe ich irgendwas verpasst?«


  »Es geht um seine Mutter. Himmel, ich hätte echt erwartet, dass er es dir erzählen würde. Dir vertraut er. Er ist verschlossen wie eine Auster. Erst seitdem du ein Teil seines Lebens bist, blüht er auf.«


  »Seine Mutter … deine Frau, Franz … wir haben nie darüber gesprochen … aber ich weiß Bescheid.«


  Franz zog die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Was weißt du denn, Lina?«


  Sie sagte: »Sie hat sich das Leben genommen.« Sie sagte: »Glaube ich.« Sie sagte: »Oder?«


  Franz nickte. »Der Junge hat viel durchmachen müssen in seinem Leben. Es steht mir nicht zu, dir davon zu erzählen. Das muss er selbst tun. Ich darf mich nicht einmischen. Weißt du, warum sich meine Frau das Leben genommen hat?«


  Lina schüttelte den Kopf.


  Franz erzählte es ihr.


  Sie fand Ben in seinem Mini. Er saß auf dem Beifahrersitz und hatte die Beine in einer verdrehten Lage quer über die Sitze gelegt. In seinem Schoß saß Nevermore, sein Lieblingsrabe. Offenbar unterhielt er sich mit ihm.


  Er blickte auf und lächelte, als er Lina kommen sah. »Er hat's dir erzählt, nicht wahr?« Er streichelte dem Stoffraben den Schnabel. »Natürlich hat er das.«


  Lina stützte sich am heißen Rahmen des Wagens ab. Ein angenehmer Wind war aufgekommen und kühlte ihre nackten Unterschenkel. Sie überlegte, ob sie Ben berühren sollte, ließ es aber bleiben.


  »Bist du überrascht?«, fragte er.


  Die Worte der Vernunft und der Hilflosigkeit begegneten sich auf Linas Zunge und lösten sich gegenseitig auf.


  »Tut mir leid. Ich hätte es dir erzählen sollen.« Er blickte an ihr vorbei ins Leere. »Manchmal glaube ich, dass alles, was ich tue, sage und denke, dass alles, was ich bin, von dieser einen Sache bestimmt wird. Damals haben Psychologen versucht, in meinen Kopf hineinzuschauen, haben diese Geschichte ans Tageslicht gezerrt und mich in ihr Schema der Traumatisierung gepresst. Weißt du, was das Schlimme daran ist? Vielleicht hatten die recht mit ihren Mutmaßungen.«


  Linas Fingerspitzen berührten Bens Schulter. »Ich wusste nicht, dass deine Mutter als kleines Mädchen in einem Konzentrationslager war«, sagte ihr Mund. Die Worte kamen ihr im nächsten Moment zu hart vor, zu ungeschminkt.


  »Sie hat überlebt«, sagte Ben mit tonloser Stimme. »Aber man hat ihr die Hölle tief eingebrannt. In ihr brodelte etwas. Als Fünfjährige versteinerte sie. Weißt du, woran ich mich erinnere, wenn ich an sie denke? Wie sie betrunken, sich vor- und zurückwiegend, auf unserer Waschmaschine sitzt, so ein rotes Ungetüm, das in unserer Küche stand. Ich erinnere mich an die eintätowierte Nummer, von der ich als Junge dachte, sie hätte sich unsere Telefonnummer auf den Unterarm geschrieben, um sie nicht zu vergessen.«


  Er nahm die Sonnenbrille ab. »Aber ich bin nicht so leicht in ein Schema zu pressen, wie die Psychologen denken.«


  Ich habe nämlich noch viel mehr Geheimnisse , schienen seine rot unterlaufenen Augen zu sagen. Und an die kommt keiner ran.


  Der Rest des Tages verlief entspannt. Sie spazierten an der Selz entlang bis in die Weinberge und zu den weißen Windrädern, die wie gigantische Ventilatoren aussahen. Sie unterhielten sich über Malerei und Musik. In den Gräsern zirpten Grillen, irgendwo in der Ferne quakten Frösche, Sportflugzeuge funkelten am Himmel. Die Luft roch nach satten Grünpflanzen.


  Am Abend lagen Lina und Ben nebeneinander auf dem Boden im Wohnzimmer. Franz war im Garten und werkelte an seinem Katzenmonstrum herum. Die Sonne ging hinter den Weinbergshügeln unter, färbte die Autobahnbrücke orange. Licht fiel durch das Fenster auf die Holzdielen und verlieh ihnen einen honigfarbenen Schimmer.


  Ben hatte die Stoffraben aus dem Auto geholt. Lina ergriff Nevermore und ließ ihn mit dem Flügel winken, Ben nahm Hugin und Munin, und eine Sekunde später führten die Raben einen etwas steif anmutenden Tanz zu der Musik von Michael Nyman auf, die aus den Lautsprechern der Stereoanlage kam. Sie mussten lachen und spielten eine Weile herum, bis die Raben, die infolge eines solchen Spiels immer ein markantes Eigenleben entwickelten, in eine Ecke abzogen.


  Ben rollte sich auf den Rücken und blickte an die Decke. In dem honigfarbenen Licht des Sonnenuntergangs sah er schrecklich jung aus, kaum älter als vierzehn.


  »Mein Vater hat sich noch einmal bei mir entschuldigt«, sagte er.


  Lina streichelte seinen Bauch. »Entschuldigt?«


  »Wegen vorhin. Du weißt schon. Ben.« Plötzlich lachte er. Er lachte immer, wenn er sich unsicher fühlte. »Die Vergangenheit ist eine Lüge. Weil sie ein Gespenst ist. Sie existiert nicht wirklich. Sie ist eine Lüge, weil man nur glaubt, sich an sie zu erinnern.«


  Lina rollte sich ebenfalls auf den Rücken. Sie kramte in ihrer Hosentasche, holte ein zerknülltes Päckchen Pall Mall hervor und steckte sich eine Kippe in den Mund. Ben gab ihr Feuer und nahm sich ebenfalls eine.


  »Meine Mutter wurde von den Gespenstern ihrer Erinnerung umtrieben«, sagte er. »Sie konnte sie nicht abschütteln. Was nützt es, wenn wir unsere Masken aufgeben und das Gesicht dahinter schreiend und blutig und schutzlos ist? Verflixt, ich hör mich schon an wie du. Genauso pathetisch.«


  »Willst du es mir erzählen?« Lina wusste nicht, wohin genau ihre Frage zielte. Etwas Unausgesprochenes, etwas aus der Kiste voller Geheimnisse auf dem Speicher.


  »Die Vergangenheit ist eine Lüge«, wiederholte Ben. »Man kann die Vergangenheit nicht greifen. Sie ist verwässert. Die Menschen haben Angst vor ihr. Habe ich dir erzählt, dass ich neulich in der Bibliothek war und nach Informationen über Alzey im Zweiten Weltkrieg gesucht habe? Die Bibliothekarin, du kennst sie, diese nette alte Dame mit den grauen Haaren, hat mir gesagt, es gäbe momentan nichts. Momentan ist gut. Hab gefragt, wo ich mich erkundigen könnte. Sie hat mir ein paar Adressen genannt, hat sich verschwörerisch über ihr Pult gebeugt und mir zugeflüstert: ›Wenn Sie in Alzey nach der Vergangenheit fragen, dann fragen sie um Gottes Willen nicht zu laut.‹«


  Lina nickte. Ben hatte es ihr schon erzählt, aber sie wollte ihn nicht unterbrechen. »Kannst du mit Franz darüber sprechen?«


  Ben stieß ein gequältes Lachen aus. »Er hat seine eigene Maske. Wenn ich mit ihm über die Zeit rede, macht er dicht. Dabei war er damals selbst noch ein Kind.«


  »Nein, ich meinte eigentlich, ob du mit ihm über deine …«


  »Seine Gespenster sind eingesperrt. Vielleicht, weil er sonst nicht weiterleben könnte, was weiß ich. Er erzählt nur von der Flucht seiner Familie, obwohl das alles nebulös ist. Ein paar Fragmente, kindliche Eindrücke. Unentwegt quasselt er vom Wirtschaftswunder. Weißt du, er mag diese Stadt und seine Menschen, auch wenn er sich manchmal über den Alzeyer Filz auslässt. Er hat einen seltsamen Frieden geschlossen. Ich weiß nicht, was hinter der Fassade in ihm vorgeht. Ich weiß nicht, was echt an ihm ist.«


  Lina hatte den Eindruck, dass Ben ihr etwas sagen wollte, sich aber nicht traute, das Thema direkt anzuschneiden.


  »Aber seine Freundlichkeit ist doch echt«, sagte sie. »Er ist kein gebrochener Mann. Er hat seinen Weg gefunden.«


  »Er ist dem Weg ausgewichen. Okay, er ist nicht unglücklich. Jedenfalls nicht nach außen hin. Ich hab keine Ahnung, ob er das alles wirklich verkraftet hat. Ich meine, wir leben im Jahr 2004. Die Nazis haben es trotzdem geschafft, meine Mutter zu ermorden.« Bens Stimme wurde beim letzten Satz immer leiser, bis sie schließlich ganz verebbte.


  Lina verspürte den Impuls, Ben in den Arm zu nehmen und ihm zu sagen, dass sie für ihn da war, aber aus irgendeinem Grund tat sie es nicht.


  Ben setzte sich hin, nahm einen Papierblock, der neben ihm auf dem Boden lag, und begann, mit schwarzem Kuli darauf herumzukritzeln, wie er es häufig tat, wenn seine Finger Beschäftigung brauchten.


  »Es gibt zwei Positionen«, sagte er. »Für die einen ist es furchtbar modern, sich mit dem Dritten Reich und allem, was dazugehört, zu befassen. Sie instrumentalisieren Schuld und Betroffenheit. Ich habe aber das Gefühl, dass die Leute in Wirklichkeit keine Ahnung haben, womit sie es zu tun haben. Sie benutzen Begriffe wie ›Kollektivschuld‹ oder ›Aufarbeitung‹, aber mir kommt das alles geheuchelt vor.


  Die anderen sind die Selbstbewussten, so junge geleckte Aufsteigertypen in unserem Alter. Keine Rechtsradikalen. Leute, die intelligent und gebildet sind. Fang mal mit denen eine Diskussion über das Dritte Reich an. Die meisten springen dir sofort an die Kehle. Das wäre jetzt nicht mehr wichtig. Unsere Generation habe damit nichts zu tun. Das Ausland solle endlich aufhören, uns Vorwürfe zu machen. Ich frage mich, ob es wirklich so viele Vorwürfe gibt. Ich habe eine ganze Zeit in England gelebt, und man hat mich nie angefeindet. Ich musste nie klarstellen, dass ich ein guter Deutscher bin.«


  Draußen wurden die Schatten länger. Lina holte eine Kerze von einer Kommode, stellte sie auf den Boden und zündete sie an. »Ich finde das interessant«, sagte sie. »Ich mag es, wenn du so viel erzählst.«


  Ben ergriff ihren nackten Fuß. »Hey!« Lina quiekte. »Das kitzelt.« Sie fuhr ihm durch das dunkle Haar. »Du bist ein subversives Subjekt, das hat Noack ganz richtig erkannt. Ich stehe auf subversive Subjekte.« Sie umarmte ihn und blickte auf den Block, der zwischen seinen Beinen lag.


  Er hatte einen Raben gezeichnet, dessen Flügel schlaff an den Seiten hinabhingen. Um seinen Leib schlang sich eine Banderole mit einem Davidstern. Hinter dem Raben ragte ein bösartig aussehender, uniformierter Geier in die Höhe.


  »Ich befand mich immer in einem Vakuum«, sagte Lina. »Ich weiß nichts über meine Eltern, von meinen Großeltern ganz zu schweigen. Hab sie erst ein- zweimal gesehen. Meine Eltern sind Gespenster. Genau wie dieser verdammte Noack!«


  »Noack trägt wenigstens keine Maske. Ich will den Alten nicht in Schutz nehmen, aber er hat wenigstens nicht den netten Onkel gespielt.«


  »Er hat's versucht.«


  »Aber dabei war er doch ziemlich plump und ungeduldig. Was glaubst du, wie viele Leichen in den Kellern dieser Stadt liegen? Was glaubst du, wie viele Nazis hier herummarschieren? Entnazifizierung? Wie soll so etwas gehen?«


  Lina nahm Bens Zeichnung und malte ein Kästchen um das Bild. »Was willst du dagegen unternehmen? Gegen die Gespenster?«


  Ben lachte wieder auf diese humorlose Art, was bei Lina eine Gänsehaut verursachte. »Ich habe keine Ahnung.« Er starrte zwischen seine Beine. »Ich würde zu gern erfahren, welche Leichen dein Freund Noack im Keller hat. Aber ich glaube, wenn wir anfangen, den Sack aufzuschnüren, werden einige Leute sich beschweren.«


  Lina zeichnete drei weitere Raben, die in einer Art Hof standen - und plötzlich hatte sie ihre zeichnende Hand kaum noch unter Kontrolle.


  Die Idee kam ihr binnen eines Wimpernschlags. Sie zeichnete eine düstere Eingangspforte und schrieb darüber die Worte: Schweigen macht frei.


  Mit einem Mal war Lina schrecklich aufgeregt. Die Idee, an der sie sich festhalten, auf die sie alles projizieren konnte, die Idee, die das chaotische Leben ordnen sollte, nahm in ihrem Kopf Konturen an.


  Ben lächelte. »Hey, was ist denn plötzlich los mit dir?«


  »Wir können doch beide echt gut zeichnen, oder?«


  »Äh … ja, vielleicht, aber …«


  »Und wir wollten doch schon immer einen Comic entwerfen, hatten aber nie eine wirklich originelle Idee. Vielleicht hältst du das ja für bescheuert, aber - warum nicht das zeichnen, was wir kennen?«


  Ben sah sie fragend an.


  »Die Raben!« Lina hatte das Gefühl überzusprudeln, während sich die Bilder in ihrem Kopf materialisierten.


  Während der nächsten Stunden jonglierten sie gemeinsam mit einer rasant wachsenden Idee. Auch Ben wurde immer aufgeregter, seine Augen leuchteten, als er Lina den Grundriss einer Story umschrieb, die ihm, wie er sagte, schon seit einer Weile im Kopf herumgeisterte. Sie zündeten weitere Kerzen an und holten Bleistifte unterschiedlicher Stärke sowie einen Stoß frischen weißen Papiers aus Franz' Atelier.


  Um Mitternacht kam Franz und brachte ihnen eine Flasche Wein. »Was macht ihr denn da?«, fragte er. »Herrgott, da wünscht man sich, dass ihr mir mit eurem künstlerischen Talent zur Seite steht, und was macht ihr? Zeichnet heimlich ein … was auch immer das da sein mag.«


  »Sei nicht böse, Franz«, sagte Lina, »aber …«


  »Wir haben eine Idee, Papa. Bleiben noch eine Weile auf. Gehst du ins Bett?«


  »Ja, ich bin müde. Macht nicht zu lange.« Er winkte ab. »Was red ich denn da! Bleibt so lange auf, wie ihr wollt, im Kühlschrank ist noch Weißwein, wenn der euch nicht reicht.«


  »Danke, Papa.«


  In den nächsten Stunden schrieben und zeichneten sie. Sie zerknüllten unendlich viele Blätter, versahen Zeichnungen mit Anmerkungen, kritzelten das Papier bis zum Rand voll. Der Raum roch nach Tabak, Radiergummi und Bleistiftspänen.


  Trotz der hereinbrechenden Nacht war es noch immer heiß. Sie zogen sich bis auf die Unterwäsche aus, füllten ein Blatt nach dem anderen.


  Um drei Uhr morgens entledigten sie sich auch ihrer Unterwäsche, die nass an ihren Leibern klebte. Es hatte nichts Sexuelles. Lina war vom Schreiben und Zeichnen wie hypnotisiert. Sie zeigte Ben ihre Entwürfe, strich Sätze auf ihrem Exposé durch, ersetzte sie durch neue. Ben tat dasselbe.


  Um fünf Uhr morgens hatten sie hundert Blätter vollgeschrieben und fast ebenso viele Skizzen erstellt. Erschöpft lagen sie in einem Meer aus Papier.


  Der Wein und die Müdigkeit erreichten Linas Bewusstsein. Sie rollte sich neben Ben zusammen, der gerade die letzten Striche an einer Zeichnung vollendete.


  »Oh Mann«, sagte sie. »Ich … ich kann nicht mehr.«


  »Mhm.« Ben kaute auf seiner Unterlippe herum, zeichnete weiter. Lina streichelte seinen Fußknöchel und schloss die Augen.


  Als sie die Lider wieder hob, lag Ben neben ihr. Sie sah auf die Uhr, die an der Wand hing. Kurz nach sechs. Vor dem Fenster zwitscherten Vögel. Die aufgehende Sonne schien ihr auf die Haut.


  »Hey«, flüsterte sie Ben ins Ohr. »Komm, wir gehen ins Bett.«


  Ben nickte, ohne die Augen zu öffnen.


  Sie erhoben sich. Ben stand mit geschlossenen Augen vor ihr und hielt sich mit einer Hand abwesend den Penis.


  Lina sammelte das Papier ein, nahm Ben an die Hand und führte ihn in das Gästezimmer, das Franz für sie hergerichtet hatte. Er legte sich hin und bettete seine Wange auf seinen Händen.


  »Gute Nacht, Lina.«


  Lina legte sich zu ihm, deckte sich mit einer leichten Decke zu und kuschelte sich an seinen Körper.


  Sekunden später war auch sie eingeschlafen.


  Ein halbes Jahr später waren sie berühmt.
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  Schwarze Vögel lieben die Sprache, und das macht sie unheimlich. Raben gelten seit jeher als die Botschafter des nahen Todes. Man schätzt es nicht, wenn sie sich äußern.


  Papageien quatschen nur nach, was sie aufschnappen, ein bloßes Wiedergeben von Worten, die sie nicht verstehen.


  Raben zähmen die Worte und knüpfen sie wie Perlen an einer Kette auf.


  Hugin hing mit den Füßen nach unten von der Stange, an die seine Krallen gefesselt waren, und blickte zu Munin und Nevermore, deren schwarzes Gefieder sich von dem der anderen Vögel abhob.


  »Alles in Ordnung mit euch?«


  Munin und Nevermore sahen aus, als seien sie bereits tot. Sie starrten an Hugin vorbei durch die Gitterstäbe des Käfigs, den die Geier trugen. Die Landschaft, die sie durchquerten, war flach und trostlos. Keine Bäume, nichts, was lebte, nichts, hinter dem man sich hätte verstecken können.


  Sie hätten nicht sprechen dürfen. Vögel, die sprachen, kamen in die Lager und kehrten nie wieder von dort zurück.


  Hugin sah, dass sie ihr Ziel bald erreichen würden - einen riesigen Vogelkäfig aus schwarzen Stäben, der scheinbar Kilometer weit in den Himmel aufragte. Es gab kein Dach - wozu auch, wenn die Gerüchte stimmten.


  Sie passierten ein schmiedeeisernes Tor, über dem in geschwungener Schrift Schweigen macht frei zu lesen war.


  Nevermore hob seinen Kopf. Er baumelte wie ein Pendel hin und her.


  In der Mitte des Hofes zog man sie aus dem Transportbehälter und befreite sie von ihren Ketten.


  Hugin blickte sich um.


  Überall Stäbe, wohin das Auge reichte. Es gab Käfige, die vollgestopft waren mit Vögeln unterschiedlichster Gattung, aber man konnte sie kaum noch voneinander unterscheiden. Sämtliche Gefieder hatten sich grau gefärbt.


  Er sah einen Käfig, der mit einer Art schwarzem Tuch verhangen war. Kabel, die monströsen, weißen Würmern glichen, führten dorthin. Davor befand sich ein kleiner Bach, ein Mühlrad drehte sich, aber seltsamerweise konnte er kein Plätschern vernehmen.


  Die anderen Raben hatten vor ihrem Abtransport gemunkelt, dass sogar das Elektrobad von Zwangsarbeitern angetrieben wurde.


  Die Vögel mussten sich in einer Reihe aufstellen. Ein junger, winziger Buchfink bekam einen Panikanfall und flatterte wild mit den Flügeln.


  »Nicht wegfliegen«, flüsterte Hugin. »Beruhige dich, Kleiner, denk nicht mal dran …«


  Aber der kleine Vogel, an dessen Gefieder getrocknetes Blut klebte, hielt es nicht länger aus. Wie eine Rakete schoss er in Richtung Himmel.


  Er kam nicht weit. Blitze zuckten rechts und links aus silbernen kugelförmigen Objekten und trafen sich in der Mitte, genau auf seiner Flugbahn.


  Asche und eine einzelne Feder sanken zu Boden.


  Hugin senkte den Blick.


  »Ich flieg auch los«, ertönte Nevermores Stimme neben ihm. »Ich flieg einfach los, dann ist es vorbei, ich will hier nicht leben müssen …«


  »Feigling«, flüsterte Hugin. »Willst du es ihnen wirklich so leicht machen? Dann wirst du nie erfahren, was aus dir geworden ist.«


  Ein riesiger Geier trat aus einem vergoldeten Käfig, der allerdings schon Rost angesetzt hatte. Er trug eine schwere Uniform, die hinter ihm herschleifte. Er ließ sich Zeit. Niemand wagte, sich zu bewegen.


  Schließlich stand er vor ihnen und drehte den kahlen Hals in alle Richtungen. Seine blauen Augen starrten leer.


  »Niemand wird es wagen, davonzufliegen«, sagte er. »Ihr habt gesehen, was passiert. Und wenn sich von euch noch einer bewegt oder wagt zu sprechen, passiert Folgendes.«


  Wie auf ein geheimes Kommando hin zerschnitten die elektrisch-blauen Lichter abermals die Luft. Eine Elster, die am Rand in der Reihe stand, kreischte auf. Nur die Krallen blieben von ihr übrig.


  »Damit das klar ist: Hier wird nicht gesprochen. Niemand darf reden! Auch ich benutze nur dieses eine Mal die Sprache, die ihr in die Welt hinaustragen wolltet. Ihr werdet die Regeln des Lagers erkennen, auch ohne Worte. Ihr werdet mich nie wieder hören. Jetzt die Reinigung und Registrierung.«


  Weitere Geier kamen angeflogen und teilten die Neuankömmlinge in zwei Gruppen auf. Niemand sprach.


  Die Gruppe der schwarzen Vögel, Raben, Krähen und Elstern, führte man zu einer winzigen Baracke. Hugin musste sich ducken, als er sie betrat.


  »Ich will da nicht rein«, jammerte Nevermore hinter ihm. »Hugin, ich will da nicht …«


  »Keine Angst, Junge«, flüsterte er. »Ich bin bei dir. Und jetzt kein Wort mehr, wenn du dich nicht der anderen Gruppe anschließen möchtest.«


  In der Mitte der Baracke befand sich ein tönernes Gefäß, das mit Wasser gefüllt war. Einer der Geier bedeutete Hugin, hineinzusteigen. Hugin gehorchte.


  Seine Flügel wurden an beiden Seiten an ein Brett gebunden. Einer der Geier trat nach vorne und holte mit einem Hammer aus.


  Hugin schrie.


  Ein glühender Haken wurde ihm unter dem zertrümmerten Flügel ins Fleisch gedrückt.


  Die Geier banden ihn los, tauchten seinen Kopf unter Wasser und stießen ihn anschließend durch eine Hintertür hinaus auf den staubigen Hof. Er lag im Schmutz und Kot anderer Gefangener, während aus der Baracke neues Geschrei ertönte .


  Nevermore.


  Hugin versuchte, seine gebrochenen Flügel zu bewegen, aber es ging nicht.


  Er sah sich die Nummer an, die man ihm eingebrannt hatte, der Name seiner neuen, schweigenden Existenz.


  Nevermore fiel neben ihm auf den schmutzigen Boden. Die gebrochenen Flügel standen in einem unnatürlichen Winkel von seinem Körper ab. Hugin las die frischen Nummern am Leib seines Freundes. Die Zahlen tanzten vor seinen Augen.


  831661.


  Es gab keinen Nevermore mehr. Es gab nur noch Häftling Nummer 831661.


  Er würde nicht wegfliegen. Er war ein schwarzer Rabe, der fortan schweigen musste und nicht mehr fliegen konnte.


  Er war ein Nichts.
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  Die schwarzen Vögel wurden von allen anderen gemieden - wahrscheinlich, weil sie sich an der Sprache festhielten wie Ertrinkende an einem Rettungsring. Nachts flüsterten sie auf ihren Stangen miteinander. Die anderen Vögel wagten nicht, etwas dagegen zu unternehmen oder sich ihnen anzuschließen, obwohl sie irgendwann selbst der Sprache mächtig gewesen waren, sonst hätte es sie nie an diesen unseligen Ort verschlagen.


  Das Leben im Lager fraß mit jedem Tag, den sie hier verbrachten, ein Stückchen ihrer Lebensenergie - vor allem mit Nevermore ging es bergab. Es dauerte lange, bis er sich von den Verletzungen, die ihm die Geier zugefügt hatten, erholte.


  Eines Nachts fragte Munin seinen Bruder, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn sich Nevermore bei ihrer Ankunft gleich in die Elektrostrahlen gestürzt hätte.


  »Willst du damit etwa andeuten, das Elektrobad wäre der einzige Weg für ihn?«, fragte Hugin. Die Vögel um sie herum schliefen, oder sie stellten sich schlafend.


  »Das ist unser aller Weg«, sagte Munin. »Das weißt du so gut wie ich. Schwarze Vögel waren nie beliebt.«


  »Wir hätten die Schnäbel halten sollen.«


  »Und warum, Hugin? Warum hätten wir diese Welt nicht begreifen und fassen sollen, so wie die Obrigkeit? Denkst du wirklich, dass es um Sprache geht? Sie hätten schon einen Grund gefunden, um diese scheußlichen Käfige zu füllen. Kontrolle, darum geht es. Seit die Geier an der Macht sind, geht es nur um Kontrolle, um ihre wahnsinnige Welt aufrecht zu halten. Der Wahnsinnige handelt wahnsinnig.«


  Hugin, Munin und Nevermore wurden von den anderen Vögeln, die noch kräftig genug waren, schikaniert. Man stahl ihnen die wenigen verschimmelten Körner, die sie zum Essen bekamen, schiss in ihr Wasser und versuchte, sie zum Sprechen zu provozieren, damit der Elektrostrahl sie zu Asche verbrennen würde.


  Hugin hatte sich unter Kontrolle, ebenso sein Bruder. Nur Nevermore konnte sich nicht beherrschen. Er schlug zurück. Er flatterte mit den gebrochenen Flügeln, als wollte er davonfliegen. Aber je stärker er zappelte, desto mehr piesackten ihn die anderen.


  »IHR WERDET AUCH STERBEN!«, schrie er eines Tages, als sich zwei tumbe Tauben an ihm vergingen. »VIEL FRÜHER ALS ICH! IHR WERDET ALLE STERBEN …«


  Hugin und Munin stürzten sich auf ihn, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  Die Raben führten ein abgekapseltes Leben. Irgendwann ließ das Interesse der anderen an ihnen nach. Wahrscheinlich lag das an dem unerträglichen Tagestrott. Jeden Tag führte sie eine Schar starrender Geier zum Arbeitskäfig, wo sie von morgens bis abends Körner nach ihrer Farbe sortieren mussten. Manchmal kam ein Aufseher und vernichtete die Arbeit vieler Stunden, indem er zwei Behälter mit Saatgut umwarf. Ab und an wurde jemand willkürlich aus dem Arbeitskäfig geholt und zum Elektrobad geführt. Es war erstaunlich, wie wenig sich die Betreffenden wehrten. Vielleicht hofften sie auf das Ende.


  Sie waren nichts weiter als schweigende Arbeitsdrohnen, die von der Unsinnigkeit ihrer anstrengenden Arbeit zermürbt wurden.


  »Ich mache mir Sorgen um Nevermore«, sagte Hugin eines Nachts zu seinem Bruder. »Er schafft es nicht. Er sieht immer schlimmer aus. Er zerfällt. Er wird sterben. Er ist zu jung und zu schwach. Weißt du, was mir die meisten Sorgen bereitet? Dass er den Tod herbeisehnt. Dass er sich eines Morgens in die Elektrostrahlen stürzen wird.«


  Munin öffnete ein Auge. »Ich habe dir doch gesagt, dass das am besten für ihn wäre. Aber du wolltest ja nicht auf mich hören. 831661 hat keine Chance.«


  Hugin senkte den Blick. »Wir sind bloß Nummern, nicht wahr? Gegenstände, die man verschleißen kann. Nevermore ist schon längst tot. Jetzt ist er 831661. Willst du dich wirklich damit abfinden, eine Drohne zu sein, deren Zukunft aus Asche besteht, die der Wind über das Land verteilt?«


  »Was, mein Freund, willst du dagegen unternehmen? Selbst wenn du noch funktionstüchtige Flügel hättest und davonfliegen könntest, würden dich die Elektrostrahlen vom Himmel holen. Es gibt keine Hoffnung für uns.«


  Hugin schüttelte den Kopf. »Die Elektrostrahlen sind nur aktiv, wenn Neuankömmlinge eintreffen. Hat mir André erzählt. Die alte Krähe, du weißt schon.«


  »Ich hab André schon eine Weile nicht mehr gesehen.«


  »Er hat das Elektrobad genommen.«


  Verschwinden war Normalität.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Hugin. »Du weißt, dass es in einem der Verschläge einen Kessel mit flüssigem Wachs gibt. Das Feuer unter dem Kessel brennt Tag und Nacht.«


  »Ich weiß«, sagte Munin. »Die Geier sind kreativ, was den Tod anbelangt. Die meisten erhalten das Elektrobad, aber einige wenige werden mit den Krallen voran in kochendes Wachs getaucht, bis es ihre Schreie versiegelt.«


  »Genau. Eine Extrabehandlung für die Aufsässigen. Ich möchte, dass wir uns dorthin begeben. Morgen Mittag.«


  Munin sah seinen Bruder entsetzt an. »Du willst in die Wachskammer?«


  »Heimlich natürlich, es darf niemand merken. Das dürfte zu schaffen sein. Die Kammer ist unbewacht.«


  »Schön und gut, aber was soll das? Was willst du dort?«


  »Mir etwas holen. Freiheit.«


  »?«


  »Stell dir vor, dir würden über Nacht neue Flügel wachsen, und du könntest das alles zurücklassen. Stell dir vor …«


  Ein Geier trat an die Gitterstäbe. Hugin und Munin schlossen die Augen und stellten sich schlafend.


  Aber der Geier hatte sie gehört. Er öffnete die Käfigtür und schlurfte zwischen den Sitzstäben umher.


  Dann setzte das Geschrei ein.


  »ABER ICH HABE DOCH NICHTS GESAGT!«, kreischte ein alter grauer Schwan namens Leander, der in der Ecke im Kot kauerte. »ICH HABE DIE GANZE ZEIT GESCHLAFEN!«


  Aber er sprach jetzt , und damit war sein Schicksal besiegelt. Der Geier packte ihn mit seinen Flügeln, senkte seinen federlosen Hals und riss ihm mit dem Schnabel der Länge nach den Bauch auf, sodass die panischen Worte in einem Gurgeln ertranken, bis es wieder vollkommen still war.


  Die Leiche ließ er auf dem Boden des stillen Käfigs zurück.
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  Lina blickte den Turm der Nikolaikirche entlang, hinauf in den strahlend blauen Himmel. Obwohl keine Wolke zu sehen war, betrug die Temperatur nur wenige Grad über null, sodass sie ihren Parka am Kragen enger zusammenzog. Sie ließ ihren Blick über den Parkplatz zu den dicht gedrängten Fachwerkhäusern schweifen.


  Laute Stimmen waren zu vernehmen - Schreie, Buhrufe, dann wieder Applaus. Sie sah zu den Polizeiwagen, die im Kontrast zu der mittelalterlichen, von der Kirche erzeugten Atmosphäre standen.


  »Ganz ruhig«, sagte sie. »Die Leute wollen dich hören. Konzentrier dich auf deinen Text. Du musst einfach nur den Mund aufmachen, die Worte kommen dann schon von allein.«


  Sie setzte sich in Bewegung. Nach dem Stimmengewirr zu urteilen, musste sie vor mehrere hundert Menschen treten, die sich auf dem Alzeyer Rossmarkt versammelt hatten. Ben war schon da. Sie hatte gehofft, er würde sie am Parkplatz abholen und mit ihr zu der Kundgebung gehen, aber sie konnte ihn nirgends entdecken.


  Alles sah aus wie immer - der große Parkplatz, der von den alten Fachwerkhäusern eingerahmt wurde, die wuchtige braune Kirche, von deren Zinnen Gargoyles und andere Wesen auf die Stadt hinabblickten. Dinge und Situation veränderten sich manchmal so rasant, dass sie einen überrannten. Gebäude blieben, versteinert in der Zeit.


  Sie tastet in ihrer Parkatasche nach ihren Aufzeichnungen, die sie am Abend zuvor im Haus von Bens Vater erstellt hatte. Sie hielt sich bei öffentlichen Auftritten nie an ihre Notizen, aber sie gaben ihr Sicherheit, eine Stütze, an die sie sich klammern konnte, wenn ihr die Kontrolle entglitt.


  Nur wenige Leute waren auf der Straße unterwegs. Eine alte Frau mit langen weißen Haaren kam auf sie zu und lächelte sie an. Sie sah irgendwie verrückt aus. In der Hand hielt sie eine karierte, vollgestopfte Einkaufstasche.


  »Sie wollen doch hoffentlich nicht in die Stadt?«, rief sie. »Da ist der Teufel los.«


  Lina nickte. »Ich weiß.« Ich bin einer der Gründe dafür. »Sind viele gekommen?«


  »Der Rossmarkt quillt über! Ich gebe Ihnen einen Tipp: Halten Sie sich aus der Schusslinie.« Die Frau sprach mit einem unverkennbaren rheinhessischen Dialekt. »Ein junges Mädchen wie Sie hat da nichts verloren!«


  Lina seufzte. »Kam es denn zu Ausschreitungen?«


  »Bisher nicht. Aber die Stimmung ist am Kochen.«


  In Linas Magen gurgelte es.


  Bleib ruhig, dachte sie. Was kann dir schon passieren? Die Polizei ist da, um dich vor eventuellen Übergriffen zu schützen. Verdammt, du bist die Berühmtheit der Stadt, du hast über hunderttausend Bücher verkauft, bist sogar im Fernsehen gewesen.


  Lina blickte auf ihre Turnschuhe, die sich über den Asphalt Richtung Geräuschkulisse bewegten, als sie plötzlich eine vertraute Stimme von der Seite vernahm.


  »Kind!«


  Lina blickte auf.


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen vor einem Lampengeschäft ihre Eltern, beide wie üblich ganz in Grau gekleidet.


  Lina zwängte ihre Züge in die Mutation eines Lächelns. Ihr Magen tat einen beunruhigenden Satz.


  Ihre Eltern lächelten nicht.


  Sie überquerte die Straße. Vom Marktplatz erklangen Buhrufe und Pfiffe.


  Innerhalb der letzten sechs Monate schienen ihre Eltern um zehn Jahre gealtert zu sein. Sie wirkten noch grauer und betonartiger als sonst. Ihre Gesichter sahen aus, als bestünden sie aus Pappmaché.


  »Hallo«, sagte Lina. »Was macht ihr denn hier?«


  »Wir wollten einkaufen«, sagte ihre Mutter. »Aber das geht ja offenbar nicht!« Es klang, als wäre Lina persönlich für den Ausnahmezustand in der Innenstadt verantwortlich. »Wir fahren wieder nach Hause. Was da für Leute unterwegs sind! Das glaubt man ja nicht, Kind.«


  »Wart ihr auf dem Rossmarkt?«


  Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Kein Durchkommen.«


  »Alles voll!«, rief ihre Mutter. »Die schreien sich gegenseitig an. Auf der einen Seite die einen, auf der anderen Seite die anderen.«


  Sehr präzise.


  »Kam es zu Ausschreitungen?«


  Linas Mutter blickte drein, als wüsste sie mit dem Begriff nichts anzufangen, dann verzog sie ihr Pappmachégesicht, und es sah aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. Lina konnte das aufkeimende schlechte Gewissen nicht verdrängen.


  »Ach Kind!« Die Stimme ihrer Mutter nahm eine schrille Nuance an und drückte eine Mischung aus Flehen und Vorwurf aus. »Wir wollen dein Leben nicht bestimmen, das weißt du, wir sind immer offen gewesen für deine merkwürdigen Ideen … aber findest du nicht auch, dass du zu weit gehst? Du bist manchmal so unsentimental. Dein Vater macht sich schreckliche Sorgen um dich.«


  Lina bekam immer Krämpfe, wenn ihre Mutter von »ihrem Vater« sprach, als hätte sie selbst mit dem Mann nicht das Geringste zu tun.


  »Dein Vater hat gesagt, dass das alles böse enden wird. Seitdem du mit diesem Konrad zusammen bist, hast du dich sehr zu deinem Nachteil verändert. Ich will diesen Konrad gar nicht schlecht machen, das liegt mir fern, ich bin eine tolerante Frau, das ist eine meiner Stärken, wir kennen Konrad ja kaum, aber er ist ein schlechter Einfluss.«


  »Danke, Mama. Er heißt übrigens Ben.«


  »Seitdem du deine schöne Arbeit hingeschmissen hast,« fuhr ihre Mutter fort, »seitdem du diese Sachen zeichnest. Seitdem macht sich dein Vater schreckliche Sorgen um dich.«


  »Habt ihr letzte Woche auf N3 die Talkshow gesehen, in der wir aufgetreten sind?« In Lina brodelte es.


  »Allerdings«, sagten ihre Eltern gleichzeitig.


  »Das war toll, nicht wahr? Ben und ich im Fernsehen!«


  »Toll? Toll?« Ihre Mutter starrte, als habe Lina den Verstand verloren. »Wir haben uns überlegt, uns eine Geheimnummer zuzulegen. Ich meine, dein Name wurde genannt. Die Leute kennen dich. Sie kennen uns. Das Telefon steht nicht mehr still. Ich halte das nicht länger aus! Ihr habt Dinge in der Öffentlichkeit gesagt, die man besser für sich behält. Lauter wirres Zeug. Und dann dieser unverschämte Spruch … wie war das doch gleich?«


  »Es ist eine Widmung, Mama. Steht auf der ersten Seite des Buches: Für alle, die die Vergangenheit gerne unter den Teppich kehren. Niemand muss sich damit persönlich angesprochen fühlen, schon gar nicht in dieser Stadt. Wir …«


  »Und dann diese Äußerungen im Fernsehen. Von wegen Leichen im Keller. Dieser Konrad hat aber den Vogel abgeschossen.«


  »Sein Name lautet Ben!«


  »Was er über die sogenannte Säuberungsaktion in Alzey vom Stapel ließ … Lina, du musst selbst zugeben, dass das unerträglich war. Un-er-träg-lich!«


  »Seine Aussagen beruhten alle auf Fakten.«


  »Ihr habt damals doch gar nicht gelebt, woher wollt ihr wissen, wie …«


  »Verdammt noch mal, wovor hast du eigentlich Angst? Denkst du, uns geht es darum, Leute an den Pranger zu stellen? Denkst du, wir machen das zum Spaß? Mama, es geht um die Wahrheit!«


  »Kind, du …«


  »Ihr seid ja immer authentisch und echt gewesen! Ihr habt ja nie etwas unter den Teppich gekehrt. Ihr habt immer das ausgesprochen, was ihr gedacht habt, nicht wahr?«


  »Aber Kind …«


  »Lina!«, rief ihr Vater, aber seine Stimme klang kläglich. »Nicht in diesem Ton, junge Dame!«


  »Ihr wisst doch gar nicht, wovon ihr redet! Ihr habt so viele Masken auf, dass ihr selbst nicht mehr die Gesichter dahinter kennt! Euch war immer alles egal, Hauptsache, ihr konntet euch abends in euren Sessel fallen lassen.«


  »Kind …«


  Lina hatte das Gefühl, sie wäre umgeben von großen Quadern aus weißer Luft.


  »Ich habe ganz persönliche Gründe für das, was ich mache, Gründe, die ihr niemals nachvollziehen werdet.«


  »Aber seitdem Konrad …«


  »ER HEISST BEN!«, kreischte Lina. »Ich gehe jetzt da runter, egal, was passiert! Egal, was die Leute von mir denken! Ich kann kein Leben nach euren Gesetzen führen. Ich bin nicht abhängig von dem Bild, das sich irgendwelche Gehirnamputierte von mir machen. Aber das werdet ihr niemals begreifen!«


  Ihre Eltern sahen Lina an, als habe sie ihnen ins Gesicht geschlagen, und von einem gewissen Standpunkt aus hatte sie genau das getan.


  »Komm«, sagte ihre Mutter. Ihre Lippen waren schmale, blutleere Striche. Demonstrativ hakte sie sich bei ihrem Mann unter (Lina hatte nie zuvor gesehen, dass sie sich bei ihm untergehakt hatte), drehten sich um und lief mit ihm zum Parkplatz, über dem die alte Nikolaikirche wachte und so tat, gäbe es keine Veränderung auf der Welt.


  Vor der Alzeyer Buchhandlung auf dem Rossmarkt war eine kleine Bühne aufgebaut. Ein Banner mit der Aufschrift Wehret den Anfängen befand sich über dem mit einem Mikro versehenen Rednerpult.


  Der Marktplatz quoll über vor Menschen, sie saßen sogar auf dem schrecklichen Pferd, das die Mitte des Platzes krönte, ein furchtbarer, dickärschiger Ackergaul aus Bronze, der zu einem Brunnen gehörte. Lina war sich nicht sicher, ob die Alzeyer stolz auf das angebliche Kunstwerk waren oder ob sie sich dafür schämten. Überall standen Polizisten mit Helmen, Schutzschildern und Gummiknüppeln.


  Nie zuvor hatte Lina so viele Menschen in Alzey auf einem Haufen gesehen - das alljährliche Winzerfest ausgeklammert. Am Wochenende glich Alzey normalerweise einer Filmkulisse, wo sich erschöpfte rauchende Schauspieler aus den Fenstern der Hausattrappen lehnten.


  Auf der anderen Straßenseite, direkt vor einer Eisdiele, hatte sich eine kleine Gruppe von Männern in Bomberjacken formiert. Polizisten hatten sie umkreist, sodass sie den Rossmarkt nicht stürmen konnten.


  Die Menschen hielten Schilder hoch, auf denen sich Hakenkreuze in Verbotsschildern befanden. Lina hätte nicht gedacht, dass sich so viele Bürger motiviert fühlen würden, der angekündigten Demonstration der NPD zu begegnen.


  Offiziell gab es in Alzey keinen rechten Rand. Radikale Parteien hatten bei den Kommunalwahlen keine Chance. Umso überraschender war es, dass die NPD eine Kundgebung auf dem Alzeyer Rossmarkt angemeldet hatte.


  Lina bahnte sich einen Weg durch die Menschenmasse zur Bühne, wo Franz und Ben schon auf sie warteten. »Da bist du ja endlich.« Ben küsste sie auf die Wange. »Ich dachte schon …«


  »Entschuldige, ich bin aufgehalten worden. Ist irgendetwas Interessantes passiert?«


  »Nein«, sagte Ben. »Doktor Hoffer hat ein paar Worte gesagt. Die Glatzen da drüben haben versucht, seine Rede durch stupides Rumgebrülle zu stören. Sind aber zu wenige. Wir haben übrigens den Raum von der Buchhandlung bekommen, für die anschließende Signierstunde.«


  Lina entspannte sich etwas. Sie zog doch nicht in den Krieg. Das war ein Heimspiel.


  »Wie sehe ich aus?«


  Ben musterte sie. Er selbst trug wie immer schwarz.


  »Hervorragend, du siehst toll aus«, sagte Franz. »Keine Sorge, das schaffst du schon.«


  Eine Musikgruppe betrat die Bühne und begann, eine merkwürdige Mischung aus Rock und französischem Chanson zu spielen.


  Nach der fragwürdigen Darbietung erschien Doktor Hoffer auf der Bühne. Lina und Ben hatten ihn im Zuge der Veröffentlichung von Rabenwelt kennen gelernt. Er war ein etwas spröder, jedoch gebildeter Mann, der im Alzeyer Museum arbeitete. Er trug einen faltigen blauen Anzug, der um seinen dürren Leib flatterte. Sein Gesicht erinnerte Lina irgendwie an das einer Kröte, aber das hätte sie ihm natürlich nie gesagt. Doktor Hoffer war ein engagierter, nichtsdestotrotz strohtrockener und langweiliger Zeitgenosse. Geschichte bestand für ihn aus Zahlen.


  »Meine Damen und Herren«, sprach er in das Mikrofon. Seine Stimme klang über die Lautsprecher blechern. Lina holte ihre Unterlagen aus der Parkatasche und überflog sie. »Meine Damen und Herren, Applaus bitte für ›Die Schnakenplage‹ mit ihrer unvergleichlichen Mischung aus fetzigem Rock und klassischem französischen Liedgut.«


  Höfliches Klatschen.


  »Es freut mich außerordentlich, nun zwei Gastredner begrüßen zu dürfen, die sich bereit erklärt haben … zu gastreden.«


  Ben knuffte Lina in die Seite. »Ein großer Redner«, sagte er.


  »Ich möchte nicht viele Worte verlieren …«


  »Wenn das jemand sagt«, flüsterte Lina, »dann folgt meistens eine zweistündige Rede.«


  »… aber die beiden sind weit über die Grenzen Alzeys bekannt geworden. Vor einem Vierteljahr veröffentlichten sie ihren Comic bei einem renommierten Verlag. Viele von Ihnen kennen das Werk und haben die Bildchen ebenso genossen wie ich.«


  Die Bildchen?


  »Sie können zeichnen, und sie können … ähm, schreiben.«


  Verdammt, die Ankündigung ging mächtig in die Hose. Lina spürte, wie die Nervosität zurückkehrte und sich wie ein heißes Feuer in ihrem Magen entfaltete.


  »Ich möchte an dieser Stelle betonen, dass es sich bei Rabenwelt um das jüngste und das einzige Werk der beiden handelt. Ähem. Ich darf mal eben zitieren, was die Zeit darüber schreibt.«


  Hoffentlich konnte sich Hoffer bald vom Mikro losreißen. Er kramte in seinem blauen Anzug herum, in dem er wie ein Autoverkäufer aussah, förderte eine zusammengefaltete Zeitung zutage und brauchte dann eine Minute, bis er sie auseinander gefriemelt hatte. Anschließend stand er in einem Berg aus zerknüllten Zeitungsseiten.


  »Ich zitiere: Rabenwelt ist wohl eines der eindringlichsten Werke der neuen deutschen Literatur. Es werden weniger Fakten vermittelt, sondern unfassbare Ereignisse in eine lyrische Bildsprache transferiert, die die Vergangenheit fühlbar macht. Dabei legen die beiden Künstler ein ausgeprägtes Feingefühl an den Tag, sodass man.«


  Hoffer legte die Stirn in Falten. »Da fehlt was«, murmelte er zu sich selbst, aber da er ins Mikrofon sprach, konnten ihn alle hören. Lina hätte ihn am liebsten von der Bühne gefegt. »Das muss auf der anderen Seite weitergehen …« Hoffer drehte und wendete die Zeitung, fand den Anschlusssatz aber nicht. Schließlich zerknüllte er die Seite zu einer Kugel und warf sie hinter sich.


  »Wie auch immer, ich denke, wir haben es hier mit zwei junge Talenten zu tun, von denen wir noch einiges hören werden.«


  »Komm zum Punkt.« Linas Finger versuchten, sich gegenseitig zu zerquetschen.


  »Darf ich nun um Applaus bitten für Lina und Ben.«


  Lina fand es merkwürdig, dass er sie nur mit Vornamen vorstellte. Sie stieg die knarrenden Holzstufen zur Bühne hinauf. Von weiter hinten konnte sie Buhrufe vernehmen, die der aufbrandende Applaus jedoch übertönte.


  Lina blickte erst auf, als sie direkt vor dem Mikrofon stand. Sie sah zu dem Bronzepferd, auf das Eltern ihre Kinder gesetzt hatten. Am anderen Ende des Platzes befand sich ein Schnellimbiss, der »Zum Raben« hieß.


  Von oben betrachtet sah die Menschenmenge unwirklich aus. Lina versuchte, sich auf ein paar Gesichter in der ersten Reihe zu konzentrieren. Sie hatte das Gefühl, angestarrt zu werden. Rasch wechselte sie einen Blick mit Ben, der lächelnd neben ihr stand, die Hände in den Taschen. Sie führte ihre Lippen an das Mikrofon, sodass eine pfeifende Rückkopplung entstand, als versuchten die Boxen zu protestieren.


  »Vielen Dank.«


  Ihre Stimme klang fremdartig, anders als die Stimme, mit der sie aufgewachsen war. Noch etwas, dass sie verunsicherte; sie sprach mit fremdem Timbre.


  »Vielen Dank. Ich freue mich, dass so viele Menschen gekommen sind, um ein Zeichen zu setzen. Es ist wichtig zu zeigen, dass …« Sie verlor den Satz, da sie sich zu sehr auf ihre fremde Stimme konzentriert hatte. »Äh … wir freuen uns, dass so viele Menschen Rabenwelt gekauft haben. Nachher sind wir gerne bereit, Ihnen Ihre Exemplare zu signieren … wenn Ihnen danach ist.« Himmel! Lina faltete ihre Aufzeichnungen auseinander und legte sie vor sich auf das Pult. Aus der Menge vernahm sie vereinzeltes Husten.


  »Es ist wichtig, dass Zeichen gesetzt werden. Wir müssen klar machen, dass eine gewisse Gesinnung bei uns nicht willkommen ist.« Bescheidener Applaus und Pfiffe vom Eiscafé. »Wir leben in einer Zeit, in der das politische Bewusstsein kaum noch eine Rolle spielt. Ich möchte Ihnen jetzt nicht mit der viel zitierten Spaßgesellschaft kommen. Ich mag es eigentlich nicht, hier oben auf einem Podest zu stehen und Weltweisheiten auf die Menschheit loszulassen.«


  Lina hatte an dieser Stelle ein entgegenkommendes Lachen erwartet, aber die Menge starrte sie bloß schweigend an.


  Sie schaute in den Himmel, wo sich eine riesige schwarze Wolke direkt über der Bühne materialisiert hatte, blickte von dem versteinerten Ben zu Franz, der in der ersten Reihe stand, die Arme vor der Brust verschränkt.


  »Weil … verstehen Sie mich … ähm, es ist so, dass wir im Grunde nie politische Absichten hatten. Will sagen, wir hatten nicht den berühmten Subtext, um den wir dann eine Geschichte webten. Eigentlich hatten wir nur drei Stoffraben. Hugin, Munin und Nevermore. Ich und Ben, also, wir … äh, unterhielten uns mit den Raben und spielten mit ihnen.«


  Was für einen Stuss gab sie da eigentlich von sich? Sie war geladene Gastrednerin auf einer politischen Veranstaltung, sie sollte ein Pamphlet gegen Rechtsradikalismus abfeuern - und nun erzählte sie den glotzenden Menschen, dass sie gerne mit Stofftieren spielte.


  Niemand im Publikum zeigte eine Reaktion. Nur Franz grinste. Lina war sich nicht sicher, ob er überhaupt zuhörte. Möglicherweise war er nur stolz auf die Tatsache, dass sie mit seinem Sohn im Rampenlicht stand.


  Ben kam ihr auch nicht zu Hilfe. Wie auch? Er hätte schlecht das Mikrofon ergreifen und ihre Rede fortsetzen können. Aber er nickte ihr nicht einmal aufmunternd zu, schenkte ihr kein Lächeln. Der Wind wehte sein halblanges Haar zur Seite, sodass sie sein Gesicht kaum erkennen konnte.


  »Es ist so, dass wir nur eine schöne Geschichte erzählen wollten. Na ja, eigentlich ist das ja gar keine schöne Geschichte. Sie ist düster und traurig. Es waren vor allem die Bilder, die uns faszinierten.« Bullshit, bullshit, bullshit! »Wie auch immer. Es freut mich, dass ich heute so viele Mitbürger begrüßen darf. Entschuldigen Sie bitte, ich bin es nicht gewohnt, vor so vielen Menschen zu sprechen.«


  Schweigen.


  »Sie haben ein eindeutiges Zeichen gesetzt mit Ihrem Erscheinen. Das freut mich, ich bin angenehm überrascht. Das hätte …«


  … ich euch gar nicht zugetraut, ihr seid doch sonst solche Lahmsäcke!


  »Ähm. Ja. Wir wurden seit der Veröffentlichung von Rabenwelt mit einer Tirade von Hassbriefen überschwemmt. Jemand schickte uns eine tote Ratte, die in eine Hakenkreuzflagge gewickelt war. Wir mussten unsere Telefonnummer ändern, weil andauernd irgendwer nachts bei uns anrief. Möglicherweise mokieren auch Sie sich über die Widmung in unserem Buch - Für alle, die die Vergangenheit gerne unter den Teppich kehren. Wir finden es … ähm, interessant, dass wir damit anscheinend in ein Wespennest gestochen haben.


  Sehen Sie, wir wollten über diese Stadt, in der wir aufgewachsen sind, mehr erfahren und mussten feststellen, dass dies ein Ding der Unmöglichkeit ist.« Lina hatte den verlorenen Faden wieder gefunden. »Ich schätze es wirklich sehr, dass Sie heute hier erschienen sind. Ich möchte mich nicht auf ein hohes Ross setzen, schon gar nicht auf das am Brunnen dort.«


  Wieder lachte niemand.


  »Äh … aber kann mir einer von Ihnen erklären, wieso über der Geschichte - gerade in dieser toleranten Stadt - noch immer der Mantel des Schweigens hängt? Lassen Sie mich etwas konkreter werden:


  Warum gibt es keinen Gedenkstein am ehemaligen jüdischen Friedhof in Alzey? Wieso weiß kaum jemand, dass es hier mal einen jüdischen Friedhof gegeben hat? Warum gibt es kaum Veröffentlichungen, die sich mit der Alzeyer Zeit zwischen 1933 und 1945 auseinandersetzen?


  Immer wieder höre ich von Leuten, dass es hier verhältnismäßig ruhig war. Aber können Sie mir sagen, warum dann die Alzeyer Synagoge niederbrannte? Wer waren die Täter? Leben sie heute noch unter uns? Das sind Fragen, die uns beschäftigt haben, und wir erhalten einfach keine Antworten. Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, und ich möchte es Ihnen vortragen, wenn Sie gestatten.«


  Lina durchwühlte ihre Papiere.


  »Die Rheinhessischen Volksblätter berichteten am 20. April 1933 von einer Säuberungsaktion in Alzey. Hier steht: Die umfangreichen Verhaftungen - es handelt sich um etwa neunzig polizei- und stadtbekannte Personen, Parteifunktionären, Großmäuler und so weiter. Dies war eine Razzia großen Stils, wie sie Alzey überhaupt noch nicht erlebt hatte. Diejenigen, die sich in Sicherheit wiegten und glaubten, die Wellen der nationalen Revolution hätten Alzey überschlagen, die konnten nun eines Besseren belehrt werden. Jeder der sich durch Tat oder Wort gegen die deutsche Freiheitsbewegung in der vergangenen und in der jüngsten Zeit unrühmlich hervorgetan hatte, wurde verhaftet, verhört und - wenn's notwendig war - ins Konzentrationslager nach Osthofen gebracht.


  Dem folgt eine Liste mit Namen von Gefangenen, meine Damen und Herren.«


  Die Damen und Herren starrten sie nach wie vor schweigend an.


  »Vom KZ Osthofen aus wurden die meisten Insassen nach dessen Schließung im Juli `34 nach Dachau überstellt. Ich kann Ihnen noch weitere verbriefte Berichte liefern: In Alzey erhält die Polizei von der Gestapo-Hauptstelle in Darmstadt in den Morgenstunden des 10. Novembers den Befehl, bei Dienstantritt auf der Wache zu bleiben und nicht gegen antijüdische Aktionen einzuschreiten. Man befolgte den Befehl. Mit Beilen zerschlug man Wohnungseinrichtungen von jüdischen Familien, Möbel und Hausrat flogen auf die Straße. Und vielleicht wissen Sie, dass in der Rheinhessenfachklinik ein Euthanasieprogramm …«


  »Kannst du vielleicht mal das Maul halten!«, schrie jemand.


  Lina blickte auf, in der Erwartung, dass diese Äußerung von einem der Glatzköpfe am Eiscafé gekommen war, aber die waren verschwunden. Hatten sie sich unter die Menge gemischt? Eskalierte die Situation jetzt?


  Die Menschen sahen sie versteinert an. Niemand suchte nach dem Verursacher des Geschreis.


  Es war, als hätte die Masse mit einer Stimme gesprochen.


  Und dann glaubte Lina, ihren Augen nicht zu trauen: Die Menge verlief sich. Plötzlich starrten die Anwesenden nicht mehr in ihre Richtung, sondern unterhielten sich fröhlich, lachten oder gingen bereits ihres Weges.


  »Entschuldigen Sie!«, rief Lina in das Mikrofon. »Entschuldigung! Ich bin noch nicht fertig!« Ein lautes Rückkopplungsgeräusch ließ die Menge zusammenzucken. Lina bemerkte, dass hinter ihr die »Schnakenplage« zurück auf die Bühne gekommen war und nach den Instrumenten griff.


  »Die wollen das nicht hören«, sagte Ben und zuckte mit den Achseln. »Bist du überrascht, dass ich nicht überrascht bin, Lina?«


  Die Signierstunde fiel aus. Niemand fragte mehr danach. Doktor Hoffer blieb verschwunden.


  Während die »Schnakenplage« erneut zu musizieren begann (fetziger Rock, klassisches, französisches Liedgut), sah Lina beim Verlassen der Bühne den Anwesenden in die Gesichter.


  Und da war etwas, etwas Unheimliches.


  Die meisten wandten sich von ihr ab. Und die wenigen Blicke, die sie trafen, waren voller Verachtung.


  »Die wollten das nicht hören«, wiederholte Ben, als sie wenig später im Mini saßen. »Schockiert?«


  »Ich bin enttäuscht.« Lina bemerkte, dass ihre Stimme eine Nuance zu hoch klang. »Die wollten das nicht hören? Wieso nicht? Was hab ich falsch gemacht?«


  »Gar nichts. Hat etwas mit Sport zu tun.«


  »Wie bitte?«


  »Die gute und die schlechte Seite sind definiert. Man kann leicht mit dem Finger auf die anderen zeigen. Ist dir aufgefallen, dass sich niemand bemüht hat, mit den Jungs am Eiscafé ins Gespräch zu kommen?«


  »Das war ja wohl auch kaum möglich!«


  »Aber man hätte es versuchen können.«


  »Wir haben auch nicht mit denen geredet.«


  »Ja. Ein Fehler.«


  »Herrgott, Ben - was willst du mir eigentlich sagen? Machst du jetzt einen auf Weltversteher?«


  »Ich sage dir nur, wie ich die Sache sehe.« Er startete den Motor und fuhr los. »Das war ein Volksfest, Lina. Warum kamen die Leute zu dieser Veranstaltung? Um ein Zeichen zu setzen? Möglich. Es gibt jedoch zu viele Leichen im Keller. Hugin und Munin.«


  »Was haben denn die Raben damit zu tun?«


  »Der Blick in die Vergangenheit und der Blick in die Zukunft. Beides verändert deine Gegenwart.«


  Lina verdrehte die Augen. Sie hatte wenig Lust auf eine philosophische Unterhaltung.


  »Du brauchst beide Blickwinkel, denn das ist die Gegenwart. Der winzige Momentbereich zwischen Vergangenheit und Zukunft. Die Leute wollten das, was du da oben gesagt hast, nicht hören, weil sie nur mit ihrer Gegenwart beschäftigt sind. Du hast einen empfindlichen Nerv getroffen.«


  »Den Eindruck hatte ich gar nicht.«


  »Es war aber so. Als du angefangen hast, ihre schöne, kleine Stadt in Misskredit zu ziehen, da …«


  »Ich habe niemanden in Misskredit gezogen.«


  »Hier herrscht ein ausgeprägtes Kleinstadtbewusstsein, Lina. Was glaubst du, wie viele Leute Dreck am Stecken haben?«


  »Kaum jemand. Die sind doch alle viel zu jung.«


  »Aber ihre Familien. Du hast es gewagt, am Sockel zu kratzen, und das auch noch öffentlich. Du hast den Rechtschaffenden, Aufgeklärten Vorwürfe gemacht. Diese Leute waren auf dieser Veranstaltung, weil es sich so gehört. Es gehört sich, gegen Radikale zu sein, egal welcher Gesinnung. Aber in Wirklichkeit versteckt sich die Masse vor ihrem Albtraum, dem Albtraum der nicht stattgefundenen Aufarbeitung. Weißt du, was mit Leuten passiert, die ihre traumatischen Erlebnisse nicht verarbeiten und ein Leben der Verdrängung führen?«


  »Mir kommt's gerade so vor, als würde ich mit Konfuzius herumhängen.«


  »Ein ganzer Landstrich verdrängt. Und dann kommen wir einfach auf ein moralisches Volksfest und kratzen so mir nichts dir nichts an der Maske. Lina, ich sag dir was: Die haben uns gehasst!«


  »Verdammt noch mal!« Linas hatte nicht schreien wollen, aber sie hatte keine Kontrolle mehr über ihre Stimmbänder. »Das hast du dir ja fein zurechtgelegt, Professor! Aber warum hast du mich da oben nicht unterstützt? Warum hast du deine Klappe gehalten und seelenruhig beobachtet, wie ich die Kontrolle verliere?«


  Ben atmete tief ein. »Tut mir leid«, sagte er. »Aber dafür war es zu diesem Zeitpunkt bereits zu spät.«


  Sie aßen mit Franz zu Abend. Die drückende Stille wollte nicht weichen. Irgendwann verkroch sich Franz in seinen Garten, um an seiner Monsterkatze herumzuwerkeln.


  Lina konnte sich nicht daran erinnern, jemals so verwirrt gewesen zu sein. Sie musste an Onkel Flossie denken. Gerne würde sie ihn jetzt anrufen oder besuchen, um diese Geschichte in ihrem Kopf wieder gerade zu biegen.


  »Du hast mich ins offene Messer rennen lassen! Die Scheinwerfer waren auf mich gerichtet, deswegen warst du beleidigt.«


  »Es war nicht nötig, mich in den Mittelpunkt zu stellen«, sagte Ben. »Du hattest alles im Griff.«


  »Alles im Griff? Du hast mich im Stich gelassen!«


  Ben senkte den Blick, sodass ihm die Haare über die Augen fielen. »Das war nicht meine Absicht.«


  Lina schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was wir da losgetreten haben. Dieser Comic … diese Rede … und diese bescheuerte Widmung … was machen wir hier eigentlich?«


  Ben zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Wir haben nur eine Geschichte erzählt, mehr nicht. Und wir sagen, was wir denken.«


  »Ist das nicht kindisch? Immer zu sagen, was man denkt? Was soll diese private Revolution?«


  »Ist es nicht eher kindisch, dauernd die Klappe zu halten und nur das zu tun und zu fühlen, was einem aufgetragen wird?«


  »Und du weiß, was du fühlst?«


  Ben nickte.


  »Ich weiß es nämlich nicht. Warum interessiert mich der ganze Quatsch überhaupt? Ich führe mich auf wie eine wild gewordene Amazone.«


  »Du lässt dir Angst einjagen, Lina. Hab keine Angst vor dem, was die Leute auf dich projizieren.«


  Lina stieß ein heiseres Krächzen aus. »Du weißt also genau, was du fühlst, ja?«


  Einen Moment lang blickte Ben ins Leere, dann stand er auf, kam um den Tisch herum und umarmte sie von hinten. Lina konnte seinen Herzschlag spüren.


  »Es ist wegen deiner Mutter, nicht wahr? Wegen …«


  »Vielleicht«, unterbrach sie Ben. »Ich weiß es nicht. Sie war … sie war ein Kind, als … der Handel war nicht fair … Zuviel, über das nicht geredet wird. Zu viele Geheimnisse.« Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände. »Aber ich habe keine Angst.« Er fuhr ihr durchs Haar. »Du darfst auch keine haben. Versprich mir, dass du keine Angst haben wirst.«


  Das Telefon in der Küche veranstaltete plötzlich eine disharmonische Symphonie. Es läutete fünfmal, ehe sich Ben in Bewegung setzte. Lina unterdrückte das Bedürfnis, sofort hinter ihm herzuspringen.


  Geheimnisse und Masken.


  Es kam Lina vor, als befände sie sich in einem Irrgarten voller Masken, hinter denen sich tausende von verschlossenen Türen verbargen.


  Der Handel war nicht fair …


  Lina folgte Ben in die Küche.


  Er lehnte mit dem Rücken an der Wand, den Hörer zwischen Schulter und Ohr gepresst.


  »Wir hatten doch vereinbart, dass Sie mich nicht daheim anrufen, Doktor Eulinger.« Er blickte auf, und als er Lina sah, versteinerte seine Miene in einem gequälten Lächeln. »Ja … ich weiß, dass es wichtig ist … ja, die Informationen … aber das können wir doch alles morgen Abend besprechen. Ja, ich rufe an, bestimmt.« Er legte den Hörer zurück auf die Gabel. »Professor von der Uni … nicht so wichtig.«


  »Warum ruft dich dieser Professor denn daheim bei deinem Vater an? Worum ging es?«


  Ben winkte ab. »Nicht wichtig. Magst du was trinken?«


  »Ja. Ich brauche jetzt was Hartes. Bier!«


  Ben lachte. Diesmal war es sein vertrautes Benlachen. »Okay, das ist natürlich etwas sehr Hartes. Ich brauch jetzt auch eins.« Er drehte sich zum Kühlschrank. Lina betrachtete seinen schmalen Rücken.


  Masken und Geheimnisse …


  Jeder Mensch hatte Geheimnisse. Wie die Raben.


  Das Telefon schrillte erneut los, sodass Ben zusammenzuckte. »Himmel«, rief er und nahm ab. »Kersky? Ja, am Apparat? Ach, du bist es. Wie? Nein, ist nicht sonderlich gut gelaufen, erzähl ich dir mal bei Gelegenheit …«


  Geheimnisse können eine Zuflucht sein , dachte Lina. Aber in der Regel ersticken sie einen. Sie bewirken, dass man irgendwann nicht mehr weiß, wer man eigentlich ist, vor allem dann nicht, wenn man ohne sie nur aus Schmerz besteht.


  (Der Handel war nicht fair …)


  »Ja, ich … ist das dein Ernst?«


  Mit wem um Himmels Willen telefonierte Ben jetzt schon wieder? Irgendetwas brachte ihn aus der Fassung, er stotterte, fuhr sich unentwegt durchs Haar - und zitterte nicht auch seine Hand, die den Telefonhörer umkrampfte?


  »In Ordnung. Danke. Ja, wir werden am Wochenende Zeit haben, da können wir in Ruhe darüber reden.« Mit einer rasanten Bewegung knallte er den Hörer zurück auf die Gabel. Er starrte das Telefon an, als hätte er gerade eine Stimme aus dem Jenseits vernommen.


  »Schon gut«, sagte Lina. »Ich will gar nicht wissen, wer das war, aber ich würde mich freuen, wenn du …«


  »Das war Julius, unser Agent.«


  »Agent« war zu viel gesagt. Ben hatte Julius Czapsky an der Universität kennen gelernt, war mit ihm ins Gespräch gekommen und hatte ihm den Comicentwurf gezeigt.


  Julius war Journalist und pflegte gute Beziehungen zur Verlagswelt. Er hatte sich des Buches angenommen und schon nach kurzer Zeit an einen Verlag verkauft. Seitdem kümmerte er sich um die Promotion. Zurzeit befand er sich in der Türkei im Urlaub.


  Warum rief er sie von dort aus an?


  Julius war ein Mann, auf dem die Beschreibung »durchschnittlich« im erschreckenden Maße zutraf. Er war nicht zu klein, nicht zu groß, weder zu dünn noch zu dick. Er trug gerne helle, sportliche Anzüge. Sein Gesicht war weder zu breit noch zu schmal und so unbehaart und nichts sagend wie ein Tablett. Es fiel Lina schwer, ihn sich optisch ins Gedächtnis zu rufen. Er war durchsichtig. Nie im Leben hätte sie ihn zeichnen können. Sie hatte ihn erst zweimal getroffen, und im Grunde war ihr Gespräch kaum über Höflichkeitsfloskeln hinausgekommen.


  »Ja? Was wollte er? Gibt es Ärger?« Lina spürte, wie das Ziehen im Magen wieder zunahm. Sie trank einen Schluck Bier.


  »Lina …« Ben schüttelte den Kopf. »Wir … unser Verlag hat die Lizenz für Rabenwelt in fünfzehn Länder verkauft. Die Fernsehsender stehen Schlange für ein Interview. Tja, was soll ich sagen - wir stehen ganz oben auf der Bestsellerliste.« Er strahlte sie an. »Herzlichen Glückwunsch, Lina. Du bist reich.«

  


  Lina blickte auf.


  Ihr Handrücken schmerzte vom Schreiben, und ihr Gesicht war mit einem Schweißfilm überzogen. Kam diese Hitze von der Erinnerung, oder war es das Feuer, das über ihr loderte und den Raum, in dem sie sich befand, in einen Backofen verwandelte?


  Ihre Beine waren eingeschlafen. Zu lange saß sie schon in derselben Haltung auf dem mit Mörtelstaub bedeckten Boden ihres Sarges. Sie streckte sich, sodass es in ihren Schenkeln zu kribbeln begann, und fixierte ein rotes Lämpchen an der Lichterkette.


  Ihre Schulter schmerzte noch immer, aber wenigstens hatte sie aufgehört zu bluten.


  Eine seltsame Energie hatte sich ihrer bemächtigt, nicht unähnlich der Energie, die sie beim Zeichnen mit Ben verspürt hatte.


  Sie wischte sich den Schweiß vom Gesicht, ergriff den Stoffraben und erhob sich auf unsichere Styroporbeine.


  »Was glaubst du?«, fragte sie Hugin. Ihre Stimme klang heiser. Sie hatte schrecklichen Durst. »War es ein Fehler, sich in diesem Kellerloch zu verkriechen?«


  Der Rabe schüttelte den Kopf.


  Nein Lina, das glaubst du momentan nur, ein letztes Aufflackern deiner alten Kräfte, weil du geschrieben hast. Wenn man sich mit seinen Dämonen beschäftigt, kommt mit dem Schmerz auch eine seltsame Form von Energie. Aber das ist eine trügerische Energie, sie ist nicht echt. Ein Mechanismus. Denk nur an die Fehler, die du gemacht hast, an die Manipulationen. Aber schreib trotzdem weiter. Genieße es, aber vergiss nicht - es gibt keine Rettung. Die Schlafwandler haben gesiegt.


  Lina setzte sich wieder, atmete ein paar Mal durch (die Luft roch nicht nach Rauch, wie sie zunächst gedacht hatte, es waren ihren Kleidungsstücke, die den Geruch verströmten) und blickte zu ihrem Rucksack, vor dem die Fotos lagen.


  Sie konnte den Anblick der Bilder nicht ertragen. Nicht zu diesem Zeitpunkt, da die Erinnerung an die vergangene Hoffnung so stark war.


  Lina dachte daran, wie schön die Zeit nach der missglückten Kundgebung gewesen war. Bis zu diesem Tag war es ihr vorgekommen, als hafte ein Makel an ihr; als wäre die Welt angefüllt mit glücklichen Menschen, eine verschworene Gemeinschaft, der sie niemals angehören würde, da sie die Spielregeln nicht kannte.


  Masken. Die ganze Welt war voller Masken.


  Sie hatte sich in ihr Paradies geflüchtet.


  Bis das Morden anfing.


  Man merkt ganz plötzlich, dass man glücklich ist: beim Essen, beim Spazierengehen, beim Lesen eines spannenden Buches. Und genau so wachte Lina eines Morgens neben Ben in dem neuen Haus in Mainz auf und stellte fest, dass das Leben so war, wie sie es sich erträumt hatte.


  In den folgenden Wochen zerbrach das alles. Ben tauchte ab in die Welt der Nichtwachen. Seine Krankheit kostete ihn fast das Leben. Er verwandelte sich.


  Und später kam dieser Mensch mit den Fotos und den Erkenntnissen, Fotos von Leuten, die jetzt tot waren und deren Körper verbrannten.


  Fotos von Bens Geheimnis.


  Lina setzte den Raben neben sich auf den Boden und lehnte sich gegen das poröse Mauerwerk zurück. »Ich hab dich lieb, Hugin«, sagte sie.
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  Lina stöhnte. Sie hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und hielt sich mit den Händen an den Stangen des quietschenden Bettes fest. Ob sie jemand hörte? Das Schlafzimmerfenster stand offen. Egal.


  Bens schweißgetränktes Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt. Er betrachtete sie lächelnd, heftig atmend. Plötzlich begann er am ganzen Leib zu zittern, und Wärme floss in Linas Schoß.


  Sie legte ihm eine Hand auf den Hinterkopf und schloss die Augen. Hinter ihren Lidern ersprühten Farben. Sie spreizte die Beine so weit sie konnte. Das Gefühl des Großen Egals kam in mehreren Wogen über sie, aber es war ein anderes Egal, ein weiches Kissen aus Nichtdenken.


  Anschließend lagen sie nackt nebeneinander und hörten sich eine CD von Michael Nyman an, rauchten Zigarillos und tranken Weißwein. Sie mussten nicht reden. Lina war glücklich darüber, dass sie jemanden hatte, mit dem sie schweigen konnte, ohne sich unbehaglich zu fühlen.


  Sie erforschte Bens Körper mit ihren Blicken, betrachtete sein ruhiges, entspanntes Gesicht. Das nasse dunkle Haar fiel ihm in die Augen. Sie drehte sich auf die Seite und streichelte seinen feuchten Bauch.


  »Ich wollte eigentlich nicht …«, flüsterte er, ohne die Augen zu öffnen. »Eigentlich wollte ich so etwas nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Ich wollte dich nicht …« Er schüttelte den Kopf. »Nichts«, sagte er.


  Sie lebten in einer Enklave der Stille, in einem Raumschiff, weit entfernt von der Erde. Seitdem sich die Welt weitergedreht hatte; seitdem sie das Haus in einem Mainzer Vorort bezogen hatten. Es besaß nur zwei Stockwerke, aber zu dem Anwesen gehörte ein großer Garten, den sie stilvoll verwildern ließen.


  Rabenwelt war in zehn Ländern in die Bestsellerlisten eingestiegen. Ein Heer von Kulturschaffenden hatte sich auf sie gestürzt, man hatte sie von einer Fernsehsendung zur nächsten gereicht. Lina fand Fernsehauftritte merkwürdig, sie waren ihr unheimlich. Sie mochte die Kameras nicht. Die Studios, die sie betrat, waren immer kleiner, als sie es sich in ihrer Fantasie ausgemalt hatte. Alles wirkte unspektakulärer. Aber diese fast private Atmosphäre täuschte. Am anderen Ende der Kameras befanden sich Millionen Gehirne, die jeden Satz, den sie von sich gab, auf die Goldwaage legten. Die Öffentlichkeit erwartete intellektuelle Geistesblitze.


  »Wir haben nur einen Comic gezeichnet.« Die Moderatoren freuten sich über ihre Bescheidenheit.


  »Sie haben ein unausgesprochenes Thema der öffentlichen Diskussion zur Verfügung gestellt.«


  Sie sind die Meister des sozialen Bewusstseins, Sie bewirken, dass wir uns geläutert fühlen.


  Am schlimmsten waren die Diskussionsrunden. Meistens saßen irgendwelche Rhetorikakrobaten um sie herum, die aussahen, als bestünden sie aus Felsgestein. Sie ließen eine Masse von Fremdwörtern auf sie los, sodass Lina schwindelig wurde und nicht wusste, was der Betreffende eigentlich ausdrücken wollte. Wahrscheinlich wussten es die Diskutanten selbst nicht so genau. Verbalmasturbation.


  Wir haben nur einen Comic gezeichnet.


  Man überhäufte sie mit Preisen aus Plexiglas, deren Bezeichnungen Lina sich nicht merken konnte. Einen der Preise bekamen sie von einem ehemaligen KZ-Häftling im Namen des Zentralrats der Juden überreicht.


  Wir haben nur einen Comic gezeichnet.


  Ben konnte mit dem Trubel besser umgehen. Masken. Sie waren auch nützlich. Er lächelte, wenn die Leute es erwarteten, brachte provokante Argumente, wenn die Situation es erforderte, wies Diskutanten barsch zurecht oder nahm sie in den Arm, je nachdem. Sie signierten eine Unzahl von Büchern.


  Sie erhielten Drohbriefe, und eines Nachts warf jemand mit einem Backstein die Scheibe von Franz' Wohnzimmer ein. Sie verzichteten darauf, die Polizei zu rufen.


  Franz wurde unruhig. Sie hatten seine Burg in einen Wallfahrtsort für Rabenweltgegner verwandelt.


  Noch im selben Winter kauften sie das Haus in Mainz-Gonsenheim. Lina hatte sich bereits nach der ersten Besichtigung in das Anwesen verliebt. Es besaß ein Arbeitszimmer mit Schwingtüren, einem alten Kamin und einem runden Buntglasfenster, sodass sich das Licht, das hindurch fiel, in Prismen aufspaltete.


  Ben studierte weiterhin Geschichte an der Mainzer Universität. Es bereitete Lina Unbehagen, dass es Bereiche in seinem Leben gab, in die sie keinen Einblick hatte. Sie gab sich Mühe, ihm den Freiraum zu lassen, den er benötigte. Aber er erzählte nichts von seinem Studium, mit der Begründung, dass es nichts Spannendes zu berichten gäbe.


  Nachdem sie Alzey den Rücken gekehrt hatten, ließ Linas Interesse an der Geschichte des Dritten Reiches rapide nach. Sie war zu sehr damit beschäftigt, ihr Märchen abzusichern.


  Sie brauchte nichts und niemanden, außer Ben. Und manchmal Franz, der sie regelmäßig besuchte. Gemeinsam machten sie Ausflüge - in den Zoo nach Frankfurt, an den Rhein, in Museen.


  Lina ließ sich treiben.


  Und Ben? Auch er war entspannt und ruhig. Aber es gab etwas, das Lina Kopfzerbrechen bereitete. War es wirklich ihre Kontrollsucht, ihre Angst, der Traum könne plötzlich zerplatzen.


  Oder benahm er sich manchmal tatsächlich sonderbar?


  Immer häufiger war er außer Haus, manchmal bis spät abends. Er behauptete, er ginge zur Universität und treffe sich dort privat mit seinen Professoren.


  Was, wenn er nicht die Wahrheit sagte?


  Es gab Grauzonen in ihrer Beziehung. Daran musste Lina denken, während sie Bens nackten, jungenhaften Körper studierte, der neben ihr in einen sanften Schlaf glitt. Sie fand, dass er aussah wie die Statue eines Jünglings aus dem alten Griechenland - schlank, graziös, mit glatter Brust und wenig Schamhaar.


  Sie hatte daran gedacht, ebenfalls ein Studium aufzunehmen. Aber das Leben außerhalb der Glocke führte zu Kontrollverlust. Sie wollte sich mit Ben in ihrem Schlafzimmer verstecken, Kerzen anzünden, mit ihm schlafen, die Zeit vergessen.


  So fangen Depressionen an , dachte Lina und streichelte Bens Beine. Wenn man nicht mehr am Leben teilnimmt, egal, ob das aus Furcht oder aus anderen Gründen geschieht. Jedes Versteck vor dem Leben ist ein schwarzes Loch.


  Ein paar Mal hatte eine namenlose Frau bei ihnen angerufen, deren kehlige Stimme Lina nicht hatte einordnen können. Sie hatte sich nach Ben erkundigt. Ben hatte behauptet, dass es sich ebenfalls um jemanden von der Uni handelte.


  Warum war er so oft fort? Warum führte er nicht ein Leben, in dem es nur sie beide gab?


  Was war, wenn er eine andere Frau kennen gelernt hatte? Hatte er am Ende schon eine Affäre am Laufen?


  Vorsichtig, um Ben nicht zu wecken, stand Lina auf und zog sich Slip und BH an. Sie mochte es nicht, nackt zu schlafen. Ohne Kleidung fühlte sie sich schutzlos.


  Sie knipste das Licht aus und bettete ihren Kopf auf Bens Brust. Er legte ihr eine Hand auf den Rücken, sagte aus irgendeinem Grund »Guten Tag« und schlief weiter.


  Draußen zirpten die Grillen. Die Luft roch gut, nach gemähtem Gras. Lina mochte solche Gerüche, sie waren wie eine olfaktorische Zeitmaschine. Sie musste an Onkel Flossie und das Pyramidenzimmer denken.


  Es gab nur wenige Gerüche, die sie wirklich liebte: frisch gemähtes Gras; Kaffee und Zeitungsduft (nur diese Mischung funktionierte); heißer Teer; nasser Sand; der Geruch in Kinos (alle Lichtspielhäuser dieser Welt rochen gleich); frisch ausgepackte Möbel.


  Mit dem Aroma von Gras und dem Vanilleduft, der Ben anhaftete, schlief sie ein.


  Als sie aufwachte, war Ben verschwunden.


  Der Mond schien so hell durch das Fenster, dass sie dachte, er würde Hitze absondern. Sie blickte auf die Digitalanzeige des Weckers. Kurz nach drei. Sie suchte die andere Bettseite ab, tastete sogar auf den Holzdielen, da sie einen Moment lang befürchtete, Ben könne aus dem Bett gefallen sein.


  Sie machte Licht. Die Helligkeit stach mit scharfen Messern in ihre Augen. Sie strich sich das rote Haar aus dem Gesicht und stellte ihre Füße auf den weißen Flokatiteppich.


  Sie ging nach unten in die Küche. Auch hier war niemand. Das Geschirr vom Abend stapelte sich in der Spüle. Der Hahn tropfte, alle paar Sekunden erklang ein »Pling«.


  »Ben?«


  Sogar die Grillen im Garten hatten sich schlafen gelegt.


  Sie betrat das Wohnzimmer. Manchmal konnte Ben, wenn er nachts aufwachte, um aufs Klo zu gehen, nicht mehr einschlafen und setzte sich vor die Glotze.


  Er war nicht im Wohnzimmer.


  Lina spürte, wie die Nervosität in ihr wuchs. Sie eilte in Bens Büro, das von einem dunkelholzigen Schreibtisch dominiert wurde. An den Wänden standen vollgestopfte Bücherregale. Über seinem Skizzentisch hing eine orangefarbene Klemmlampe.


  »Ben?«


  Das Haus war leer. Bens Vanilleduft war verschwunden.


  Die Nervosität steigerte sich zu einem Gefühl des Unbehagens. Sie hörte das Blut in ihren Ohren rauschen.


  Warum sollte er um diese Zeit das Haus verlassen?


  Jetzt reg dich mal ab, Mädchen. Es war Onkel Flossies Stimme, die in ihrem Kopf zu ihr sprach. Wahrscheinlich ist er nur Zigaretten holen gegangen, warum sollte er dich deswegen wecken?


  »Es ist drei Uhr nachts«, sagte Lina.


  Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück und ergriff Hugin, ihren Lieblingsraben. Mit ihm fühlte sie sich nicht ganz so verlassen.


  Sie lief ins Erdgeschoss zurück und blickte zu dem gläsernen Panoramafenster hinter dem Esstisch, wo sich die Terrasse befand.


  Inmitten des Gestrüpps und Unkrauts stand Ben und blickte zum Mond hinauf.


  Er war nackt.


  Himmel, warum zog er sich denn nichts an? Es war zwar ein schwülheißer Tag gewesen, und auch die Nacht hatte kaum Abkühlung gebracht - aber warum schlüpfte er nicht wenigstens in eine Unterhose?


  Sie schob die Terrassentür auf und trat ins Freie.


  »Hey, Maus.« Lina hatte es immer gehasst, wenn sich Pärchen Kosenamen gaben, aber manchmal konnte sie es selbst nicht unterdrücken, vor allem dann nicht, wenn Ben so verletzlich aussah wie jetzt. »Maus, was machst du denn hier? Willst du nicht …? Maus?«


  Ben blinzelte, schüttelte den Kopf und sah sich um.


  »Maus? Alles in Ordnung?«


  Ben schaffte ein Lächeln. »Entschuldige, ich dachte, ich hätte was gesehen. Wach. Klar. Klar bin ich wach.«


  »Was machst du denn hier draußen? Du hast ja gar nichts an.«


  Ben blickte an sich hinab, als müsse er sich erst von der Richtigkeit ihrer Behauptung überzeugen. »Ich weiß«, sagte er mit müder Stimme. »Tut mir leid. Hast du mich gerufen? Hab dich gar nicht gehört. Konnte nicht schlafen. Die Luft war so stickig, da bin ich noch mal in den Garten. Wir sollten den Rasen mähen, sieht ja wüst aus.«


  Lina runzelte die Stirn. »Wirklich alles in Ordnung? Du hast mich erschreckt.«


  Erst jetzt sah er ihr in die Augen. »Tut mir leid. Bekam den Kopf nicht frei. Riech mal, die Luft. Schön hier draußen, nicht wahr?«


  »Du hast mich wirklich erschreckt.« Zick jetzt nicht rum, ermahnte sie Onkel Flossie.


  »Ja. Entschuldige. Komm, wir gehen wieder rein.«


  Sie kehrten ins Haus zurück.


  Lina lag in dieser Nacht noch lange wach und betrachtete Bens Gesicht.


  Etwas stimmte nicht. Vorhin im Garten, da hatte Ben nicht gelogen. Sie erkannte es, wenn er ihr nicht die Wahrheit sagte.


  Aber etwas an ihm war anders gewesen.


  Masken , dachte sie und schloss die Augen.


  Franz kam um neun Uhr mit einem »mobilen Frühstück«, wie er es nannte. Das »mobile Frühstück« bestand aus einem Dutzend Gängen. Es gab frisches Weißbrot, Obst, Quark, mehrere erlesene Honige sowie eine Reihe von fragwürdigen Marmeladen, die er in seinem Haus in Alzey hergestellt hatte.


  Das Wetter war prächtig, schon zu dieser frühen Stunde betrugen die Temperaturen fünfundzwanzig Grad. Sie bauten das »mobile Frühstück« im Garten unter einem Sonnenschirm auf, stellten ein batteriebetriebenes Radio, das Jazz spielte, auf die Fensterbank und machten sich über die Speisen her. Lina hatte mächtig Appetit, sie kam sich geradezu gefräßig vor.


  Franz war bester Laune. »Also, Kinder, wie sieht es mit euren Plänen aus?«


  Linas Mund war mit Honighörnchen angefüllt. »Mpfh?«


  »Ihr wolltet doch verreisen. Das behauptet ihr jedenfalls seit drei Monaten. Um dem Trubel zu entgehen. Um wieder auf den Boden zurückzukommen.«


  »Irgendwie hatten wir dafür bisher keine Zeit«, antwortete Ben. Er hielt einen Humpen mit dampfendem Kaffee in der Hand.


  Franz, der ganz in Weiß gekleidet war und mit seinem Safarihut wie ein Forscher auf Expedition in Afrika aussah, verdrehte die Augen. »Ausreden! Kinder, verreist! Das bringt euch auf andere Gedanken. Ihr könnt doch überall hin.«


  »Papa, du bist doch selbst so gut wie noch nie verreist.«


  Franz lachte. »Und was ist mit meinem todesmutigen Trip in den Schwarzwald?«


  »Ich meine, du warst noch nie freiwillig im Ausland.«


  »Ich war mal in Liechtenstein, fällt mir gerade ein.«


  »Och, Papa. Das zählt nun wirklich nicht.«


  »Und überhaupt: Wir haben jahrelang in England gelebt, Junge. Du hast dich dort sehr wohl gefühlt.«


  »Wenn man von dieser deutschen Privatschule absieht, war es ganz nett.«


  »Ihr habt mir so wenig von England erzählt«, sagte Lina. »Du hast doch dort als ZDF-Korrespondent gearbeitet, Franz? Wieso …«


  »Jetzt mal im Ernst«, sagte Franz. »Ihr könnt es euch doch leisten. Ich weiß ja nicht, wie viele Milliarden ihr mit eurem Comic verdient habt, aber …«


  »Wenn du wüsstest. Iss mit Bedacht, Lina. Kau jeden Bissen zehnmal, wir wissen nicht, wann wir uns wieder etwas leisten können.«


  »… aber eine kleine Reise würde euch wirklich gut tun. Ihr seht erschöpft aus. Lina, du wolltest doch unbedingt mal fliegen. Hast du mir neulich erst erzählt.«


  Lina schüttelte den Kopf. »Nee, will ich nicht, das verwechselst du. Was da alles passieren kann.«


  Franz klopfte ihr auf die Schulter. »Na, na. Seit wann bist du denn ein Angsthase?«


  Lina griff nach dem Müsli. »Wenn ich das Flugzeug fliegen darf, ist es was anderes.«


  Im Haus läutete das Telefon. »Ich geh dran«, sagte Lina und erhob sich.


  Es gab nur eine Handvoll Leute, die ihre neue Nummer kannten. Selten rief jemand bei ihnen an. Meistens war es für Ben, jemand von der Universität, oder Julius, ihr Agent.


  Lina betrat die Küche, wo das Telefon nach dem Vorbild von Franz' Heimstätte an der Wand befestigt war. Sie nahm ab.


  »Hallo?« Sie meldete sich nie mit ihrem Namen. Man konnte nie wissen, wer am anderen Ende der Leitung lauerte.


  »Kind. Ich bin es.«


  »Ach, hallo Mutter«, kam es aus Linas Mund. Sie hatte sich das »Mama« schon vor einer ganzen Weile abgewöhnt.


  Lina hatte kaum noch Kontakt zu ihren Eltern, die ihren kommerziellen Erfolg mit großer Skepsis betrachteten. Ihre Mutter meldete sich einmal pro Monat, um Lina am Telefon anzuschweigen. Eine kühle, sprachlose Erwartungshaltung quoll jedes Mal aus dem Hörer, ein riesiger nonverbaler Vorwurf.


  »Wir frühstücken noch, Mutter. Warum rufst du denn um diese Zeit an? Ähm, wie geht's euch?« Ganz nach Protokoll.


  »Es geht so, Kind, es geht so. Es muss gehen.«


  Das war die Sorte von Konversation, die Lina Bauchschmerzen bereitete. »Wie geht's?« »Muss. Selbst?« »Auch.« Sparkonversation. Eine Mitteilung, dass man am Leben und noch immer unglücklich war.


  Ihre Mutter fragte nie, wie es ihr ging.


  »Wir mussten eine neue Waschmaschine kaufen, dabei hat die alte noch keine vier Jahre auf dem Buckel, du kennst ja deinen Vater, wenn man mit ihm in ein Geschäft geht …«


  Lina schaltete ab, ließ ihre Mutter ihr Leid klagen. Sie blickte zu der Terrassentür. Offenbar hatte Franz seinem Sohn gerade einen Witz erzählt, denn sie brüllten vor Lachen.


  »Sag mal, Kind, bist du noch immer mit diesem Jungen zusammen?«


  Lina schüttelte den Kopf. »Wie bitte?«


  »Ob. Du. Noch. Mit. Diesem. Jungen. Zusammen. Bist. Fritz! Sag mal, wie alt ist Fritz eigentlich? Ist der überhaupt schon achtzehn? Er sieht so jung aus, habe neulich ein Foto von ihm in der Zeitung gesehen. Du, das war kein gutes Foto, echt nicht. Der ist ja noch ein Bub. Behandelt er dich auch gut?«


  »Natürlich bin ich noch mit ihm zusammen, was dachtest du denn? Er heißt übrigens Fer...«


  »Bei euch jungen Leuten weiß man ja nie, aber egal. Ich dachte nur … du weißt, unsere Tür steht jederzeit für dich offen, wenn du …«


  … doch noch Annullieren möchtest …


  Ein Schatten legte sich über Lina, und in der Küche wurde es so kalt wie in einer Tiefkühltruhe. Lina wollte nicht in dieser Kälte stehen. Sie wollte zurück in dem Garten, wo das Radio lief und Franz Witze erzählte und sie zu überreden versuchte, endlich mal zu verreisen.


  Franz wollte, dass sie glücklich waren und er an ihrem Glück (ihrem Märchen) teilhaben konnte.


  Linas Eltern wollten das Märchen entlarven.


  »Mutter, du …«


  »Dieser Fritz … ich weiß nicht, wie ich mit dir darüber reden soll … ihr jungen Leute seid ja aufgeklärt, aber man weiß ja nie, was für Krankheiten so ein Kerl …«


  »Er heißt nicht Fritz!«, schrie Lina so laut, dass sie sich vor ihrer eigenen Stimme erschreckte.


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. Lina stellte sich das Gesicht ihrer Mutter vor, wie sich die Mundwinkel nach unten zogen und die Augen aus ihren Höhlen traten wie pochierte Eier.


  Dann: »Wie? Er heißt nicht Fritz?«


  Ohne ein weiteres Wort zu sagen, legte Lina auf.


  Sie fuhren ans Mainzer Rheinufer. Ben parkte seinen roten Mini im Schatten der nahen Theodor-Heuss-Brücke.


  Franz, der mit seiner riesigen spiegelnden Sonnenbrille und den weißen Klamotten mehr denn je wie ein verirrter Karibikarzt aussah, schritt majestätisch zum Kofferraum und beförderte eine kleine Kiste ans Tageslicht.


  »Was ist das?«, fragte Lina, die erwartet hatte, er würde die Kühltasche herausholen, in der sie ihre Getränke beförderten.


  »Das!« Franz grinste sie an, als habe er einen riesigen Diamanten aus dem Kofferraum geholt. »Das ist Sackratte!«


  »Sack-was?«


  »Sack-Ratte«, sagte Ben, ebenfalls grinsend. »Kennst du noch nicht. Wart's ab. Macht Spaß.«


  Lina blickte zwischen den beiden hin und her. »Wollt ihr mich …«


  »Kommen Sie, Frau Kessler.« Franz ergriff ihren Arm. »Führen Sie einen alten Mann zum Strand, wo er in Ruhe über seine Memoiren nachdenken kann.«


  Von Ruhe konnte keine Rede sein. Der Strand am Mainzer Rheinufer war angefüllt mit halb nackten Menschen, die sich von der Sonne Hautkrebs oder zumindest einen anständigen Sonnenbrand verpassen ließen. Die Stadt hatte mehrere Tonnen von Originalmeeressand hierher gekarrt, damit man so tun konnte, als befände man sich im Urlaub am Meer. Menschen jeden Alters lagen hier, aßen Eis, badeten trotz Verbots im Rhein oder spielten Volleyball an einem aufgespannten Netz.


  Obwohl Lina Massenaufläufe von apokalyptisch fröhlichen Menschen nicht leiden konnte, kam sie gern hierher, vielleicht, weil die Illusion fast perfekt war, wenn man auf seinem Badetuch lag und in den strahlend blauen Himmel blickte. Die Luft roch nach Ferien.


  Sie suchten sich ein etwas abseits gelegenes, schattiges Plätzchen und breiteten ihre Badetücher aus.


  Lina ließ ihren Blick von der Brücke, über die hupend und dröhnend der Verkehr floss, zu dem gegenüberliegenden Ufer nach Mainz-Kastell schweifen. Mittlerweile war es wirklich heiß, weit über dreißig Grad. Die Luft flimmerte über dem funkelnden Wasser. Lina zog sich bis auf ihren dunkelblauen Badeanzug aus und legte sich auf das Handtuch neben Ben, der eine enge, schwarze Badehose trug.


  »Wo hast du die denn her«, fragte sie und deutete auf seine Hüften. »Da kann ja jeder deinen Penis sehen.«


  »Genau meine Absicht«, behauptete Ben nicht gerade überzeugend. Er drehte sich auf die Seite und fummelte zwischen seinen Beinen herum. »So besser?« Es entzückte Lina, dass er rot wurde.


  »Nein, im Gegenteil. Du siehst echt sexy aus.«


  Franz, der unter seinen Safariklamotten weite, kreischend bunte Bermudashorts trug, stand grinsend vor ihnen. »Also, ich hol uns erstmal ein Eis. Dann gehen wir mit Sackratte ins Wasser, wenn es den Herrschaften genehm ist.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und trottete zu einer der Fressbuden, die am Rand aufgebaut waren.


  Lina verschränkte die Arme hinter dem Nacken und blickte in den Himmel. Die Geräuschkulisse aus brummendem Verkehr und unzähligen Stimmen wirkte entspannend.


  »Was hat es denn mit dieser Sackratte auf sich?«, fragte sie. »Ist das ein schlechter Witz?«


  Ben kicherte. »Wart's ab.«


  Franz blieb ewig weg, um das Eis zu besorgen. Ben las in seinen Unterlagen von der Universität, die er mitgebracht hatte. Lina betrachtete seine fast haarlosen Beine und unterdrückte das plötzliche Bedürfnis, sie zu streicheln.


  »Wir haben die Raben im Auto vergessen«, sagte sie und stützte sich mit den Armen im Sand ab. »Denen wird's bestimmt zu heiß. Bei ihrem schwarzen Fell.«


  »Interessant, dass du bei den Raben von ›Fell‹ sprichst«, sagte Ben, der im Schneidersitz dasaß, die Unterlagen im Schoß.


  »Aber es stimmt doch. Unsere Raben haben ein Fell.«


  »Wenn du es sagst. Ich hole sie nachher. Will sie hier nicht liegen lassen, wenn wir mit Sackratte ins Wasser gehen.«


  »Hast du mal über das nachgedacht, was dein Vater gesagt hat?«


  Erst jetzt blickte Ben auf. »Was meinst du?«


  »Das mit dem Urlaub. Wir haben doch wirklich alle Zeit der Welt, und finanziell sind wir abgesichert. Franz könnte auf unser Haus aufpassen. Wir könnten nach Dänemark fahren. Oder nach England, da kennst du dich doch aus. Da ist es bestimmt schön.«


  Ben seufzte. »Im Augenblick geht das aus organisatorischen Gründen nicht, Lina. Du weißt doch, dass ich an der Uni so viel …«


  »Was machst du da eigentlich den ganzen Tag? Hast du so viele Vorlesungen?«


  Sie lehnte sich nach vorne (in Bens Duft) und blickte auf die Papiere, die zwischen seinen Beinen lagen. Sie konnte ein Foto von einem kleinen Mädchen erkennen, das einen gestreiften Anzug trug.


  Ben faltete das Blatt schnell zusammen. »Ich beschäftige mich noch immer mit unserem Thema, Lina.«


  Es gefiel Lina nicht, dass er dieses Zeug zum Mainzer Badestrand mitgenommen hatte. Am Mainzer Badestrand sollte es nur ihre kleine Familie geben. »Arbeitest du etwa? Ich dachte, wir machen uns einen schönen Nachmittag.«


  Ben seufzte erneut, und Lina glaubte sogar, dass er die Augen verdrehte. »Ich möchte mir nur dieses Dokument ansehen und …«


  »Wir haben gar keine gemeinsame Freizeit mehr. Immerzu arbeitest du an deinem Projekt. Was ist das überhaupt für ein Projekt? Warum erzählst du mir nichts davon?«


  Ein verirrter Volleyball flog zu ihnen. Ein braungebrannter, sonnencremeglänzender Mann kam, nahm den Ball und zischte wieder ab.


  Jetzt verdrehte Ben wirklich die Augen. »Ich beschäftige mich mit der Nazivergangenheit in Kleinstädten. Für mich ist das Thema seit Erscheinen von Rabenwelt nämlich noch nicht abgehakt.«


  Der bissige Unterton erschreckte Lina. Sie setzte sich auf, suchte Bens Blick, fand ihn nicht.


  »Ich interessiere mich auch noch dafür! Hältst du mich vielleicht für ein blödes Mädchen, das nur gut zeichnen kann?«


  Ben schüttelte den Kopf. »Müssen wir ausgerechnet jetzt darüber diskutieren?«


  »Du hast diese Unterlagen doch mit hier hergebracht. Du bist so oft weg. Dauernd rufen bei uns diese merkwürdigen Leute für dich an. Ich glaube fast, du …«


  »Das betrifft alles mein Projekt.«


  Plötzlich fühlte sich Lina elend. »Du interessierst dich so sehr dafür, weil deine Mutter … wegen der Geschichte mit deiner Mutter, nicht wahr? Ich weiß, wie wichtig dir das ist und …«


  Ben brachte sie mit einem zornigen Blick zum Schweigen. »Vielen Dank für deinen psychologischen Beistand, Lina.«


  »Ich wollte dich nicht …«


  »Ist dir eigentlich aufgefallen, dass mir diese Arbeit wichtig ist? Dass ich mich nicht unter einer Glocke verstecke, so wie du?«


  »Wieso verstecke ich mich? Und wieso …«


  … wieso bist du plötzlich so böse zu mir, obwohl wir doch am Strand liegen und Urlaub spielen wollten und alles in bester Ordnung sein sollte?


  »Ich muss das machen, Lina. Du weißt nicht …«


  »Du hast Recht, ich weiß nicht! Und das ist deine Schuld. Ich kann keine Gedanken lesen. Mach es mir nicht zum Vorwurf, dass ich mich nicht für deine Arbeit interessiere, wenn du sie vor mir versteckst. Du bist manchmal so verschlossen wie eine Auster.«


  Einen Moment lang sah Ben sie noch wütend an, doch dann entspannten sich seine Züge. »Ich weiß«, sagte er. Mit einem Mal klang seine Stimme erschöpft.


  Lina legte ihren Kopf in seinen Schoß, um die störenden Papiere zu begraben. »Diese Geschichte mit deiner Mutter …«


  »Schon gut, Lina.«


  »Ich meinte ja nur …«


  »Ich habe gesagt schon gut! Ich möchte nicht darüber sprechen.«


  Die Kiste voller Geheimnisse auf dem Speicher.


  Franz kehrte mit drei gewaltigen, irgendwie schwulen Eisbechern zurück, die mit Kirschen, Krokant und Schirmchen versehen waren. »Ich dachte, der Mainzer Holiday-Becher bringt uns in die richtige Stimmung, bevor wir uns mit Sackratte vergnügen«, sagte er.


  Lina war dankbar für die Unterbrechung. Ben verstaute seine Unterlagen in seinem Armeerucksack. Sie saßen im Halbkreis da, mampften ihr Eis und unterhielten sich über Länder, in die man nach Franz' Ansicht reisen sollte.


  Die beschützende Glasglocke schloss sich wieder.


  Nachdem sie ihr Eis gegessen hatten, meinte Franz, dass es nun endgültig an der Zeit sei, sich eingehend mit Sackratte zu beschäftigen.


  »Mir schwant Übles«, sagte Lina, als Ben begann, ein unförmiges, nach Gummi riechendes Etwas aus der mitgebrachten Kiste zu ziehen.


  »Man braucht eine funktionierende Lunge.« Ben blickte zu seinem Vater. »Also eigentlich was für dich, Paps.«


  »Sackratte hat uns hervorragende Dienste in Großbritannien geleistet, wenn wir ans Meer gefahren sind«, erklärte Ben, während sein Vater mit hochrotem Kopf in das unförmige Ding hineinpustete. »Wir besitzen sie schon seit einer Ewigkeit, ist unzählige Male geflickt, säuft aber trotzdem nicht ab. Zumindest noch nicht. Sackratte ist tapfer.«


  »Sackratte« entpuppte sich als ein aufblasbares Schwimmspielzeug für Kinder, eine Art Wal mit Sattel, eine Orcaparodie mit riesengroßen Augen und dümmlichem Grinsen. Die schwarze Farbe an der Unterseite war verblasst, und als Franz mit Aufblasen fertig war, machte die schlaffe Sackratte nicht gerade den Eindruck, als könne sie sich über Wasser halten. Das Vieh ähnelte einem zur Hälfte mit Luft gefüllten Ballon. Oder einem grinsenden Müllsack.


  »Sackratte«, sagte Lina. Franz und Ben blickten sie stolz an. »Darf ich erfahren, warum dieses Geschöpf ›Sackratte‹ heißt?«


  »Du darfst«, sagte Ben. »Leider haben wir keine Antwort auf diese absolut berechtigte Frage.«


  Eigentlich durfte man an dieser Stelle im Rhein nicht baden. Lina war sich nicht sicher, ob man schwere Gesundheitsschäden davontrug, wenn man sich den möglicherweise verseuchten Fluten hingab. Ein Schauaquarium unter der Theodor-Heuss-Brücke, in dem verwirrt wirkende Fische angeblich im Original-Rheinwasser schwammen, überzeugte sie nicht. Aber es war einfach zu heiß, sie musste ihre glühenden Gedanken abkühlen.


  Da auch andere Strandgäste in Ufernähe planschten, ließen sie Sackratte zu Wasser. Lina setzte sich auf den Sattel des Walfisches und ließ sich von Franz und Ben übers Wasser schieben. Sie hatte das Gefühl, von tausend Augen angestarrt zu werden. Sie hörte jemanden lachen, und da Lina den Verursacher des Gelächters nicht ausfindig machen konnte, hatte sie das Gefühl, jemand lache sie aus.


  Ein paar Kinder kamen, bewunderten Sackratte und versuchten, den Wal zu besteigen. Lina kam sich vor wie bei einer merkwürdigen Zeitlupenversion des Rodeoreitens. Ein blonder Junge von vielleicht acht Jahren wurde von Ben zu ihr in den Sattel gehoben, was zur Folge hatte, dass Sackratte scheute und sie abwarf.


  Danach gab es kein Halten mehr. Noch mehr Kinder kamen. Sie veranstalteten mit ihnen eine Wasserschlacht, Lina hörte sich selbst entzückt kreischen. Franz stürzte sich auf den Gummiwal und versuchte offensichtlich, mit ihm das andere Rheinufer zu erreichen, so schnell schwamm er davon. Die Kinder hielten ihn von diesem fragwürdigen Unternehmen ab. Ben warf Lina in die Höhe und umarmte sie. Es freute sie, dass sie seine Erektion spüren konnte.


  »Ich glaube, du solltest lieber noch eine Weile unten bleiben!« Sie nestelte mit den Fingern am Bund seiner schwarzen Badehose herum, rutschte tiefer. Ben stieß eine Mischung aus Kichern und Stöhnen aus. »Nicht hier, Mäuschen«, murmelte er und schob ihre Hand beiseite.


  Nach einer halben Stunde hatte Lina genug vom Rhein, und auch Sackratte reizte sie nicht mehr. Ben und Franz blieben mit den Kindern im Wasser. Sie spielten eine Art Volleyball, wobei Sackratte als Ball fungierte.


  Lina trocknete sich ab und zog sich ein T-Shirt über. Sie hatte immer das Gefühl, begafft zu werden, wenn sie sich halb nackt unter lauter Fremden befand.


  Sie ließ sich in den Sand fallen, streckte sich aus und überlegte, ob sie in dem Buch lesen sollte, dass sie mitgebracht hatte, als die Stimme erklang:


  »Tschuldigung … Sie sind Marlene Kessler, oder?«


  Lina blickte auf.


  Vor ihr standen zwei Gummibärchen.


  Zumindest war das ihr erster Eindruck. Zwei Mädchen, die wohl ein paar Jahre jünger waren als sie selbst, vielleicht achtzehn, neunzehn. Beide trugen hautenge Badeanzüge, die sich nur in der Farbe voneinander unterschieden: Einer war grellpink, der andere stechend grün, die Farbe von Giften, die wahnsinnige Wissenschaftler in billigen Horrorfilmen benutzen. Ein halbes Dutzend Nasenringe steckten in ihren Riechorganen.


  Die beiden Mädchen sahen sich an und kicherten. »Sie sind Marlene Kessler, stimmt`s? Haben Sie erkannt! Sie haben diesen Comic gemacht.«


  Lina zwang sich zu einem Nicken. »Ich heiße zwar Lina Kessler, aber ihr habt Recht. Ich …«


  »Wir besprechen dein Buch gerade an der Uni.« Es erstaunte Lina, wie selbstverständlich die beiden ins »Du« verfielen, und als sie darüber nachdachte, stellte sie fest, dass es sie störte. Die Augen der Gummibärchen begrapschten zuerst ihre Frisur, dann ihren Badeanzug. Die beiden hatten Stimmen, die man am liebsten um sich hatte, wenn man taub war.


  »Ist ja auch so was von voll geil, dein Buch, mit diesen Zeichnungen … voll geil! War unser Vorschlag, das zu besprechen, wir studieren hier an der Johannes-Gutenberg, erstes Semester, aufregend, und wir, also die Plipli und ich, ich bin übrigens die Bibi, verrückt, so Namen, gewöhn dich mal besser dran, Marlene, also, wir studieren da Germanistik, erstes Semester, an der Johannes-Gutenberg, voll geil.«


  Plipli und Bibi , dachte Linas verwirrtes Gehirn.


  »Und wir bewundern dich voll und auch diesen Typen, mit dem du das gemacht hast, und wir schreiben für die Studentenzeitung, dürfen wir dir ein paar Fragen stellen?«


  Plötzlich hielt das Mädchen im giftgrünen Badeanzug (Plipli? Bibi?) Block und Stift in der Hand. Pink lachte wieder hysterisch. Lina dachte schon, sie würde anfangen zu quietschen. Sie gingen vor Lina in die Hocke und fegten Sand auf ihr Handtuch. Ihr Atem roch nach einem Aquarium, das man einen Monat lang nicht sauber gemacht hatte.


  Lina blickte zum Rhein, wo Franz und Ben mit der Kindermeute tobten. Franz brüllte von allen Kindern am lautesten.


  »Hört mal, Mädels, ich fühle mich wirklich geehrt, aber können wir nicht einen Termin bei einer Signierstunde vereinbaren, wo …


  »Sind nur ein paar Fragen, geht ganz schnell. Wir wollen dich doch nicht stören. Ist für die StuZ. Voll abgefahren.«


  Lina seufzte. »Also gut, meinetwegen.«


  »Toll. Abgefahren. Also: Marlene Kessler, nicht wahr?«


  »Nein, Lina!« Du dumme Kuh.


  »Tschuldigung. Hast du einen Freund, Marlene?«


  »Äh …? Ja. Ben Kersky. Er spielt dort mit Sackra… also, da vorne ist er.«


  Bibi und Plipli blickten zum Wasser und zogen skeptisch ihre unsichtbaren Augenbrauen zusammen. »Wer von denen?«, fragte Pink.


  »Der … der Jüngere.«


  »Von den Kindern?«


  »Nein, der …«


  »Egal. Nächste Frage: Denkst du ans Heiraten? Willst du Kinder? Wohnst du mit deinem Freund zusammen? Hast du studiert? Was sind deine Hobbys? Wie kommst du nur auf so abgefahrene Ideen, Vögel im KZ … also, das ist echt abgefahren!« Lina hatte nicht gewusst, dass es Menschen gab, die kursiv sprechen konnten.


  »Das waren jetzt aber ein halbes Dutzend Fragen und …«


  Pink und Giftgrün begannen zu kreischen, als hätte man ihnen mit einer Axt die Füße abgehackt.


  »Tschuldigung, Marlene, wir sind so aufgeregt. Also noch mal von vorne: Hast du irgendwelche Hobbys? Irgendwelche? Egal was! Marlene! Jeder muss doch ein Hobby haben! Du, das ist ganz, ganz wichtig!«


  So ging es noch eine Weile weiter. Lina versuchte, einige der Fragen ernsthaft zu beantworten, aber die beiden hörten ihr nicht zu. Aus ihren Rucksäcken zauberten Bibi und Plipli plötzlich fünf Exemplare von Rabenwelt. Sie ließen sie sich signieren, fragten nicht, ob Ben sie ebenfalls signieren würde, verabschiedeten sich mit der Drohung, man würde sich ab sofort bestimmt oft treffen und walzten davon.


  Lina war genervt. Sie wollte ihre Ruhe haben. Wieso tollten die Kerskys noch immer mit den Kindern und Sackratte im Wasser herum? Warum …


  In ihrem Rucksack begann ihr Handy zu schrillen. Lina zog es hervor. Auf dem Display stand: Elterngeschöpfe rufen an.


  »Na wunderbar«, murmelte sie und drückte die Freitaste. »Hallo, Mutter, du, es ist gerade echt ungünstig …«


  »Lina, ich bin es. Dein Vater.«


  »Papa?«


  In Lina heulten die Alarmsirenen los.


  Ihr Vater rief sie nie an, das erledigte immer ihre Mutter, die den Hörer nur selten an ihren Mann abgab, damit er in die Sprechmuschel schweigen konnte.


  Wenn ihr Vater anrief, musste etwas Außergewöhnliches passiert sein.


  »Papa? Was gibt es denn?«


  »Nichts.« Schweigen. »Es ist nichts passiert, keine Angst. Ich wollte nur … du hast heute Morgen mit deiner Mutter telefoniert … ich glaube …« Er begann zu flüstern. »Deine Mutter weiß nicht, dass ich dich anrufe.«


  Lina schüttelte den Kopf. »Was ist denn?«


  »Nichts, Lina, wirklich nichts. Habe meine Nussschalen sortiert, oder? Deine Mutter sagt, du hättest am Telefon besorgt geklungen … und da dachte ich, ruf doch mal an, oder? Deine Mutter weiß nichts davon, oder?«


  Erneut schüttelte Lina den Kopf und blickte zum glitzernden Wasser.


  Eine vergrabene Erinnerung kam: Lina war höchstens drei Jahre alt, und sie saß im Fahrradkorb ihres Vaters, der seltsamerweise am Lenker befestigt war. Himmel, sie musste wirklich sehr jung gewesen sein. Sie waren an den Rhein gefahren, wo Lina im seichten Wasser Fische entdeckt hatte. Ihr Vater hatte versucht, mit der Hand welche für sie zu fangen.


  »Deine Mutter glaubt, du hättest Sorgen. Ich meine, richtige Sorgen. Und ich glaube, dafür gibt es einen Grund, oder? Du bist noch immer mit diesem Jung… mit Ben zusammen, oder? Deine Mutter hat Probleme mit ihm. Es ist nicht böse gemeint, oder? Und das macht mir wiederum Probleme, verstehst du, was ich sagen will? Herrje, Lina, ich weiß nicht, warum ich dich angerufen habe. Mir ist unwohl, oder? Ihr habt euch mit diesem Comic weit aus dem Fenster gelehnt und … mir ist unwohl. Ich weiß allerdings nicht, ob mir wegen dir unwohl ist oder wegen mir.«


  Das war mehr, als Lina jemals von ihrem Vater am Stück zu hören bekommen hatte.


  »Ich … du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Papa. Ich bin erwachsen und …«


  »Ich weiß Lina. Du bist ein großes Mädchen, oder? Ich muss auflegen, deine Mutter kommt.«


  Und es machte Klick.


  Franz und Ben kamen aus dem Wasser, umringt von einer Schar Kinder, die ihnen Sackratte wegnehmen wollten. Franz verscheuchte sie und griff nach einem Handtuch, um sich das zu lange graue Haar trocken zu rubbeln.


  »Mit wem hast du denn telefoniert?«, fragte Ben und ließ sich neben Lina auf das Handtuch fallen.


  »Oh, es war …« Lina starrte auf das Display ihres Handys. »Es war … ich habe keine Ahnung.«


  »Du hast keine Ahnung?«


  Lina ließ das Handy in ihrem Rucksack verschwinden. »Nein«, sagte sie. »Es wurde zu schnell wieder aufgelegt.«


  Der Tumult brach los, als sie gerade ihre Sachen einpackten. Später, während der Beerdigung, glaubte Lina, sich zu erinnern, den Gestank schon Minuten vorher wahrgenommen zu haben.


  Plötzlich rannten Leute über den Strand, Kinder schrien, und jemand deutete in Richtung Theodor-Heuss-Brücke, wo Bens roter Mini parkte. Lina, die gerade in ihre Jeans geschlüpft war, blickte über die Buden, die am Rand des künstlichen Strandes standen. Zunächst dachte sie, es hätte einen Unfall auf der Straße gegeben.


  Dann sah sie es.


  Eine dicke schwarze Rauchwolke stieg keine dreihundert Meter entfernt in den makellos blauen Himmel auf, wo Möwen wie kleine Ms schwebten, um sich von dort oben einen besseren Überblick über die Geschehnisse zu verschaffen.


  Dutzende von halb nackten Männern und Frauen rannten an ihnen vorbei, stolperten, fielen hin, rappelten sich wieder auf. Ein braungebrannter Mann mit stark behaarter Brust und schmierigen zurückgekämmten Haaren prallte gegen Lina und brachte sie ins Straucheln.


  »Hey, hey!«, rief Franz. »Immer schön langsam.«


  »Mein Auto«, rief der Mann. »Verdammt, da vorne parkt mein Auto!« Lina fand, dass er einen irren Blick hatte. Auf seinem Gesicht stand etwas, das nicht zu diesem Sommertag passte; eine Mischung aus Angst und Sensationsgier.


  »Das kommt vom Parkplatz?«, fragte Franz.


  Noch immer wusste Lina nicht, woher die allgemeine Panik rührte. Auf dem Parkplatz brannte etwas, möglicherweise eine Mülltonne oder so, aber das erklärte nicht die Aufregung, die um sie herum ausgebrochen war. Sie würden das Feuer gleich sehen, wenn sie zu Bens Mini gingen …


  Lina hielt sich eine Hand vor den Mund, ihr Herzschlag setzte eine Sekunde aus. »Oh Gott«, flüsterte sie.


  Sie ließen ihre Sachen liegen und schlossen sich dem Strom der schwitzenden, stolpernden Leiber an.


  Auf dem Sand konnte man nicht richtig rennen, Lina kam es vor, als wate sie durch Schlamm.


  Endlich erreichte sie Asphalt.


  Der Verkehr auf der Theodor-Heuss-Brücke war zum Erliegen gekommen, weil die Straße dort mittlerweile vom Rauch eingenebelt war.


  Eine Menschentraube hatte sich um den brennenden Mini versammelt. Keiner versuchte, den Wagen zu löschen. Die meisten schienen erleichtert, dass es nicht das eigene Auto war, das in Flammen stand. Einige kehrten sogar bereits zum Strand zurück. Der Mini befand sich in keiner unmittelbaren Nähe zu anderen Fahrzeugen.


  Linas Füße bewegten sich immer schneller. Sie konnte die Hitze des Kopfsteinpflasters und kleine Steinchen unter den Sohlen ihrer Plastikbadeschlappen spüren.


  »Oh Scheiße!«, rief Franz. »Das ist ja unser Wagen! Ach du großer Gott!«


  Aus dem Augenwinkel nahm Lina wahr, dass Franz stehen blieb.


  »Die Raben!«, schrie Ben. »Die Raben sind noch im Auto!«


  Lina konnte später nicht sagen, was sie in diesem Moment empfand. Ihre Beine wurden weich, ihr Herz begann zu rasen, sodass sie das Gefühl hatte, ihre Brust würde zerplatzen. Sie spürte, wie ein heißer Schwall Urin in ihrem Badeanzug landete.


  »Wartet!«, rief Franz, doch Lina rannte weiter. Ben war schneller als sie, er drängte sich durch die gaffende Menschentraube.


  Lina erreichte die Menge, die sich um den brennenden Wagen versammelt hatte und wie hypnotisiert in die Flammen starrte, die aus der Motorhaube züngelten. Hitze schlug ihr ins Gesicht. Die Luft roch nach Öl und verschmortem Gummi.


  Der Innenraum des ehemals roten Minis brannte noch nicht. Durch das Rückfenster konnte sie die Stoffraben sehen, die verzweifelt nach draußen blickten.


  Ben rannte um das brennende Fahrzeug herum. Die Menschentraube wich zurück, man rechnete offenbar damit, dass der Wagen jeden Moment explodieren würde.


  Eine Windböe drückte die Rauchsäule nach unten, beißender Qualm drang in Linas Lungen und brachte sie zum Husten.


  Verzweiflung überkam sie, als sie die zurückweichenden Menschen sah. Es entsetzte sie, dass niemand versuchte zu helfen.


  Franz tauchte neben ihr auf. »Das Ding geht gleich hoch!« Er hatte eine ganz merkwürdige Stimme bekommen, hell und krächzend. Nackte Angst stand auf seinem verschwitzten Gesicht. »Komm weg hier, gleich fliegt uns alles um die Ohren.«


  Die anderen Anwesenden schienen ihn gehört zu haben, denn wie auf ein geheimes Kommando wichen sie weiter zurück.


  »Aber die Raben!«


  Lina deutete zu Ben, der direkt vor dem Mini stand. Er riss die Fahrertür auf und hechtete auf den Vordersitz. Das Wageninnere war mittlerweile mit Rauch angefüllt, er verschluckte Ben vollständig.


  »Ist der wahnsinnig?«, brüllte jemand. »Verdammt, der spinnt ja!«


  Ein paar Männer traten nach vorne, als wollten sie Ben zu Hilfe eilen, wichen aber sofort wieder zurück. Etwas knallte, eine neue weiße Flamme schoss aus der Motorhaube.


  »Ben!«, schrie Franz. »Komm da raus!«


  Eine Hand kam zum Vorschein, ein Arm folgte, und Ben fiel hustend aus dem brennenden Fahrzeug. Einen Moment lang blieb er auf dem Boden liegen. Linas Gehirn versuchte, Befehle an ihre versteinerten Beine zu senden, was den Effekt hatte, dass sie nach vorne kippte und sich an Franz' Schulter festhalten musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


  Ben rappelte sich auf und stolperte auf sie zu. In den Armen hielt er die Stoffraben.


  Als er Lina und Franz erreichte, gab es hinter ihm einen grellen Blitz. Die Menge stob auseinander, einige schrien.


  Ein Feuerwehrwagen kam die Straße entlang gerast, aber es war bereits zu spät.


  Die Explosion sah weniger spektakulär aus, als Lina es erwartet hatte. Es flogen keine Autoteile durch die Gegend, kein Feuerball erhob sich wie ein Atompilz in Richtung Himmel. Es gab ein lautes Zischen, und plötzlich brannte das gesamte Auto, der Innenraum, das Dach, die Reifen.


  Bens Haar roch verbrannt, sein Gesicht war rußgeschwärzt.


  »Du bist so dumm!« Lina bemerkte, dass ihr Tränen über die Wangen rannen. Sie fragte sich, wie lange sie schon weinte. »Du hättest sterben können!«


  Bens Augen waren rot unterlaufen, und es entstand ein rasselndes Geräusch, wenn er die Luft einsog. »Ich hab ihn verloren«, sagte er.


  Lina hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Was meinst du?« Sie nahm die Raben und küsste ihre Köpfe. »Du hast die Raben doch gerettet, du …«


  »Munin ist noch im Wagen!« Er spuckte aus. Der Speichel sah ungesund gelb aus. »Ich konnte ihn nicht finden.«


  Der Feuerwehrwagen blieb mit quietschenden Reifen neben dem brennenden Wrack stehen. Feuerwehrmänner sprangen heraus und begannen, einen Schlauch auseinanderzurollen.


  Lina nahm Bens nasses Gesicht in die Hände. »Wo ist Munin?« Ihr Gehirn war wie betäubt, zu viel war in zu kurzer Zeit geschehen. » Wo ist Munin?«


  Franz umarmte seinen Sohn. »Das war wirklich dumm, Junge.« Er sah aus, als könne er sich nicht entscheiden, ob er ihm eine runterhauen oder ihn küssen sollte.


  »Wo ist Munin?« Linas Stimme überschlug sich.


  Ben schüttelte den Kopf.


  »Nicht Munin.« Linas Stimme brach. Sie blickte in Richtung der sich auflösenden Menschenmenge, ihr Mund öffnete sich, sie wollte schreien, aber sie schaffte nur einen abgehackten Krächzlaut.


  Ben schloss sie in die Arme.


  Die Polizei behauptete, die Reifen des Minis hätten sich infolge der starken Sonnenerhitzung entzündet, aber zum Glück sei ja niemand zu Schaden gekommen. Man versprach ihnen trotzdem, den Wagen kriminaltechnisch zu untersuchen, obwohl Brandstiftung auszuschließen sei. Lina beobachtete, wie man die verkohlte, schwarze Leiche mit einem Abschleppwagen abtransportierte.


  Später saßen Lina und Ben jenseits des Sandstrandes am Rheinufer und betrachteten die untergehende Sonne. Franz war mit zur Polizei gefahren, da er der offizielle Halter des Fahrzeuges war.


  Lina nahm ein paar angespülte schwarze Muscheln in die Hand, ließ sie wieder fallen. Hugin saß zwischen ihren Beinen, Nevermore zwischen Bens.


  Nach einer Weile kehrte Franz mit einem Schuhkarton in den Händen von der Polizei zurück und setzte sich zu ihnen.


  »Die Bullen haben gesagt, dass du dich noch mal im Krankenhaus untersuchen lassen solltest«, wandte er sich an seinen Sohn. »Vielleicht hast du eine leichte Rauchvergiftung.«


  Ben schüttelte den Kopf, steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an und reichte sie Lina.


  Sie betrachteten ein Frachtschiff, das gemächlich an ihnen vorbeifuhr.


  »Kann ich auch mal?« Franz griff nach der Zigarette.


  »Willst du etwa mit dem Rauchen anfangen?«, fragte Ben. »Was hast du eigentlich in dem Karton da?«


  Franz nuckelte am Filter, verzog das Gesicht und hustete. »Du meine Güte! Das pfeift ihr euch die ganze Zeit rein? Ihr habt sie ja nicht mehr alle.« Er gab die Kippe Lina zurück. »Es gibt da noch ein paar Formalitäten wegen der Versicherung. Außerdem will die Polizei …«


  Ben winkte ab. »Ich hab keine Lust, mich jetzt darum zu kümmern.«


  Lina, die zwischen den beiden saß, spürte wieder, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. »Du hältst uns bestimmt für geisteskrank«, sagte sie. »Zwei erwachsene Kinder, die um ein blödes Stofftier trauern, aber …«


  »Ich halte euch nicht für geisteskrank. Warum sollte ich?«


  Lina sah Franz an. »Was hast du da in dem Karton? Hast du dir neue Schuhe gekauft?«


  Franz blickte nach rechts und links, als würde ihn jemand belauschen. »Nun, das ist vielleicht etwas pietätlos …«


  »Schon okay«, sagte Ben. »Du hast ohnehin neue Schuhe gebraucht.«


  »Ich war noch nicht fertig. Der ausgebrannte Mini steht bei der Polizei, die wollen das ausgebrannte Wrack noch einmal untersuchen, reine Formsache. Man … man kann den Raben kaum noch erkennen. Offen gestanden handelt es sich nur um einen verkohlten Klumpen. Ich durfte ihn mitnehmen. Die waren echt nett, haben mir sogar den Karton hier gegeben.« Er versuchte sich an einem Lächeln.


  Lina starrte auf den Karton und umklammerte ihren lebendigen Raben fester.


  Die Luft war feucht und schwer. Im Garten brannten Fackeln. Grillen zirpten in der Hoffnung auf ein bevorstehendes Gewitter.


  Sie trugen schwarz. Franz hatte sich ein Jackett von Ben geliehen. Intuitiv übernahm er die Rolle des Pfarrers, vielleicht weil er der Älteste von ihnen war und weil er dem Verlust neutral gegenüberstand.


  Lina konnte keine Sterne erkennen. Der Himmel hatte sich bezogen. In der Ferne grummelte es wie in einem gigantischen Magen.


  Fehlen nur noch die kitschigen Geigen aus einem Hollywoodfilm , dachte sie.


  Neben den dichten Hecken ihres Gartens hatte Ben mit der Schaufel eine kleine Grube ausgehoben. Teelichter und Kerzen standen darum, die Raben, die das Inferno überlebt hatten, saßen dazwischen.


  Franz legte den Karton in das Grab. »Vielleicht beerdigen wir heute nur einen verschmorten Klumpen Plastik«, sagte er. »Aber das ist nicht wichtig. Wichtig ist … ähm, etwas anderes.« Er räusperte sich. »Wir hatten immer Katzen.« Lina sah, dass er die Hände wie zum Gebet gefaltet hatte. »Ben ist mit Katzen aufgewachsen. Als Junge hatte er einen Lieblingskater, wie das so ist, wenn man sich mit einem Haufen Tieren umgibt. Eines mag man immer besonders. Bens Liebling war ein schwarzer Kater namens Fletcher, der über zehn Kilo gewogen hat, ich hab keine Ahnung, wieso, er war nicht übermäßig gefräßig. Egal. Eines Tages kam Fletcher nicht mehr aus seinem Körbchen. Was heißt hier Körbchen? Ein Einkaufskorb XXL. Erinnerst du dich an Fletcher, Ben?«


  Ben nickte. Tränen rollten über seine Wangen, und Lina, die ihn von der Seite beobachtete, dachte, dass es Menschen gab, die schön waren, wenn sie weinten. Sie dachte an Onkel Flossie und daran, dass sie nicht auf seiner Beerdigung gewesen war.


  Sie dachte an die Kiste voller Geheimnisse auf dem Speicher.


  »Hugin und Munin sitzen auf Odins Schultern«, flüsterte Ben. »Hugin ist für alles Vergangene zuständig, Munin für die Zukunft.«


  Franz räusperte sich. »Was ich eigentlich sagen wollte, ist Folgendes: Das Leben ist eine lange Reihe von Abschieden. Damit müssen wir irgendwie fertig werden.«


  Lina legte eine Tulpe in das kleine Grab. »Mach's gut, Munin«, sagte sie und zog die Nase hoch.


  Franz scharrte mit den Füßen im Gras. Er sah seinen Sohn an, klopfte ihm auf die Schulter, nahm ihn in den Arm.


  Er flüsterte ihm etwas zu, aber Lina konnte ihn trotzdem verstehen:


  »Du musst aufhören. Es zehrt dich auf.«


  Ben schüttelte den Kopf und wischte sich die Tränen von den Wangen.


  Es begann zu regnen, erst verhalten, aber dann platschten große Tropfen vom Himmel.


  Sie löschten die Kerzen, die im Gras standen.

  


  Die Stille, die Lina empfang, war ohrenbetäubend. Es war, als tauche sie aus tiefen Gewässern ans Licht der flackernden Weihnachtsbeleuchtung.


  Ihre Augen brannten, und sie hatte noch immer entsetzlichen Durst. In ihren Gliedmaßen kribbelte es.


  »Das war schlimm, nicht wahr, Hugin?« Sie nahm den Stoffraben auf den Schoß und streichelte ihm über den schmutzigen Kopf. »Das war einer der schlimmsten Tage, die wir bis dahin erlebt hatten.«


  Wie riecht die Zeit?


  Nach Rauch. Menschen. Leichen. Verbranntem Gummi.


  Lina hatte bis zu diesem Tag nicht an böse Vorzeichen geglaubt.


  Heute wusste sie, dass ihr das Schicksal eine Warnung hatte zukommen lassen wollen für all die Dinge, die folgen sollten.


  Die Zeit der Raben war vorüber. Munin, der Wächter der Zukunft, war verbrannt.


  Lina setzte die Spitze des Kugelschreibers auf das weiße Papier.


  Als sie wieder zu schreiben begann, bemerkte sie, dass die Tinte in einer Träne zerlief.
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  Die Sonne schien in Streifen in den Käfig und beleuchtete die Leiche des Schwans, den der Geier in der Nacht getötet hatte. Der Kadaver begann bereits zu stinken.


  Eine Armee von Geiern betrat den Käfig. Sie waren nicht in bester Verfassung, ihre Uniformen waren zerfetzt, einem fehlte das linke Auge, ein dritter ging an Krücken.


  Sie trugen Mützen, auf denen mit Stacheldraht umwickelte Tukanschnäbel abgebildet waren.


  Die Geier schlurften durch die Reihen der erwachenden Vögel. Manchmal packten sie einen und betäubten ihn mit einem Elektrostab.


  »Was soll …«, meldete sich Nevermore neben Hugin, der rasch den Kopf schüttelte.


  Ein Wort bedeutete das Elektrobad.


  Der Geier, dem ein Auge fehlte, stellte sich vor Nevermore, starrte ihn an, wandte sich an Hugin, hob den Elektrostab.


  »Mein Herr«, sagte Munin im distinguierten Tonfall. »Was für ein grässliches blaues Auge Sie haben. Es wäre zu unser aller Nutzen, wenn sie diesen schaurigen Stab wieder in ihre schicke Uniform packen und …«


  Weiter kam er nicht. Der einäugige Geier wirbelte herum und traf Munin mit dem Stab am Kopf. Es gab einen blauen Blitz. Leblos stürzte Munin zu Boden.


  Weitere Geier betraten den Raum und luden die Körper auf eine Schubkarre. Die Leiche der vergangenen Nacht ließen sie zurück.


  Nevermore sah Hugin entsetzt an. »Sie bringen sie ins Elektrobad! Oh Himmel, sie bringen sie …«


  »Nicht so laut«, sagte Hugin. Er zitterte am ganzen Körper.


  »Aber sie werden Munin ins Elektrobad tauchen und …«


  »Sei jetzt verdammt noch mal still!«


  »Und ich bin schuld, es ist meine Schuld, ich habe … ich habe …«


  »Hör auf!« Hugin hob seine gebrochenen Flügel, so weit es ging. »Es ist nicht deine Schuld. Du hättest es genau so gut sein können. Oder ich. Es war Munins Entscheidung. Er hat freiwillig gesprochen.«


  Nevermore sprang zu Boden, wo eben noch der Körper seines Freundes gelegen hatte, und begann zu weinen. »Er wollte mich beschützen«, sagte er. »Munin hat versucht, mich zu beschützen.«


  Hugin kletterte an den rostigen Stäben hinab, legte Nevermore einen lahmen Flügel auf den Kopf und schloss sich seinen stillen Tränen an.


  An diesem Nachmittag besorgte sich Hugin einen kleinen Kessel mit Wachs. Niemand beachtete ihn - und wenn doch, so interessierte sich niemand für sein Vorgehen. Er kehrte in den verrosteten Käfig zurück und versteckte den Kessel unter dem verwesenden Leichnam.


  Nevermore trat neben Hugin. »Das werden die Geier finden. Sie werden die Leiche bald wegschaffen.«


  »Wir werden sehen. Ich glaube, sie werden den Schwan hier lassen, bevor sie ihn fressen. Eine ganz spezielle Form der Folter.« Er sah sich in dem kotverschmierten, verlassenen Käfig um. »Zum Glück haben wir Sommer. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass es jemals so heiß gewesen ist. Gut so.«


  »Was soll daran gut sein?«, rief Nevermore. Ein Geier lief am Käfig vorbei. Hugin und Nevermore senkten die Häupter, um sich unsichtbar zu machen. Sie warteten, bis er außer Hörweite war.


  »Verstehst du nicht, dass es Hoffnung gibt?«, flüsterte Hugin. »Es gibt immer noch Hoffnung, solange die Sonne aufgeht. Selbst an einem Ort wie diesen.«


  Nevermore schüttelte den Kopf. »Er war dein Bruder. Ist dir das denn …«


  »Ja, er war mein Bruder und dein Freund, Nev. Wir können später um ihn trauern.«


  »Du hast dich nachts immer mit ihm unterhalten.«


  Hugin blickte ins Leere. »Ja, das habe ich.«


  »Du hast ihn gern gehabt. Du hast ihn bewundert.«


  »Ja.«


  »Und ich bin schuld an seinem Tod. Ich …«


  »Nein, Kleiner, das bildest du dir bloß ein. Dich trifft nicht die geringste Schuld. «


  »Doch«, beharrte Nevermore. »Ich allein trage die Verantwortung.« Er blickte zu dem Kadaver, der den kleinen Kessel mit Wachs bedeckte. »Es ist so heiß«, sagte er. »Die Leiche wird verwesen und uns alle vergiften.«


  »Das Wachs bleibt weich und formbar«, sagte Hugin. »Und das ist alles, was zählt.«
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  Was meinst du damit, du willst nicht, dass er herkommt?«


  Lina hatte nicht schreien wollen, aber sie konnte nicht anders. Sie stand in der geräumigen Küche ihres Hauses, durch dessen verstaubte Scheiben die Sonnenstrahlen in Zickzackmustern fielen. Ben lehnte mit dem Rücken gegen den Kühlschrank. Abgesehen von schwarzen Boxershorts war er nackt. In der linken Hand hielt er eine Zigarette, was ihn verwegen aussehen ließ. Aber auch arrogant, fand Lina.


  Es war sein Blick. Seine Lachfältchen waren verschwunden. Keinerlei Gefühlsregung zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.


  »Ich verstehe dich nicht! Ich meine, Franz gehört doch zur Familie.«


  Ben starrte sie mit diesem beunruhigend leeren Gesichtsausdruck an. Dann sagte er schrecklich ruhig: »Ich will nicht, dass er heute hier herkommt, Lina. Du musst das verstehen. Das ist ein Punkt, über den ich schon lange mit dir reden wollte. Mein Vater könnte ja bald hier einziehen. Dauernd besucht er uns, dauernd fordert er unsere Zeit. Wenn deine Eltern auch noch jeden Tag bei uns eintrudeln würden, könnten wir ja gleich eine Pension aufmachen. Die führen ihr Leben, wir führen unseres. Es ist an der Zeit, diesen andauernden Besuchen einen Riegel vorzuschieben. Ich habe zu tun. Ich kann auch nichts dafür, dass du dich langweilst. Warum suchst du dir kein Hobby?«


  Lina war fassungslos. »Das ist doch nicht dein Ernst! Dein Vater hat so viel für uns getan.«


  Ben stieß ein abgehacktes Lachen aus. »Was denn?«


  War das der echte Ben, der da vor ihr stand? Oder handelte es sich um einen Doppelgänger, der die Regeln des Lebens unter der Glocke noch nicht verinnerlicht hatte?


  »Du tust gerade so, als ob er …« Sie musste schlucken. »Du … Ben…«


  »Ich … kannst du mich vielleicht mal ausreden lassen! Ich verstehe dich nicht! Gestern war noch alles in schönster Ordnung. Was ist denn passiert? Du hast deinen Vater doch gern. Ich weiß, dass er dir wichtig ist!«


  Endlich eine Gefühlsregung, wenn auch eine minimale. Ben senkte leicht den Kopf.


  »Ich dachte, wir machen heute einen Ausflug ins Senckenbergmuseum. Hab mich schon die ganze Woche darauf gefreut. Ich will Dinosaurier sehen.« Lina bemerkte, dass das trotzige Mädchen in ihr die Oberhand gewann, aber es war ihr egal. »Du hast behauptet, du freust dich auch darauf. Du wolltest auch die Dinosaurier sehen.« Nicht unbedingt ein Totschlagargument, aber immerhin. Dazu musste er irgendwie Stellung beziehen.


  »Ich kann mich nicht den ganzen Tag mit dieser Kindergartenscheiße auseinandersetzen.« Ben schwitzte, obwohl in der Küche eine angenehme Temperatur herrschte. Ein Punkt für sie. Sie brachte ihn in Bedrängnis.


  Lina ging zur Kaffeemaschine, schenkte sich eine Tasse ein und trank einen Schluck.


  »Was meinst du denn bitteschön mit Kindergartenscheiße?« Sie bemühte sich, ihre Stimme kühl klingen zu lassen.


  Ben fuhr sich durchs Haar. Mittlerweile floss der Schweiß in Strömen aus seinen Achseln.


  »Ich habe zu tun, Lina.« Mit einem Mal klang seine Stimme gar nicht mehr selbstbewusst, sie wankte gefährlich am Abgrund und klang so krächzend wie bei einem Jungen, der gerade Bekanntschaft mit dem Stimmbruch gemacht hatte. »Ich führe ein Leben. Ich … i-i-ich …«


  »Wenn du nicht ins Museum willst - bitteschön! Dann treffe ich Franz eben allein!«


  Ben riss die Augen auf. »Nein!«


  »Wie, nein? Willst du mir das etwa verbieten?«


  »Er ist schließlich mein Vater.«


  »Dein Vater? Dein Vater? Ben, er ist keine Katze! Der Mann gehört dir nicht! Er ist mein Freund und …«


  Ben stieß sich vom Kühlschrank ab, stolperte, hielt sich den Kopf.


  »… und ich verstehe nicht, warum du … sag mal, ist alles in Ordnung?«


  Ben drehte sich im Kreis, als wolle er tanzen, aber dazu waren seine Schritte zu unsicher, und es gab natürlich auch überhaupt keinen Anlass für einen Tanz, nicht mal auf sarkastischer Ebene. Er stöhnte und schlug sich gegen die Schläfen.


  Lina stellte ihre Tasse auf die Spüle. Die Wut, die sie noch vor Sekunden verspürt hatte, verflog.


  »Ben? Was ist denn los?«


  Angst überkam sie. Das war eines der Probleme, wenn man unter einer Glocke lebte: Alles verursachte sofort Panik.


  Ben ging es in letzter Zeit häufig schlecht. Immer wieder hatte er Kreislaufprobleme oder Kopfschmerzen, unentwegt war ihm schwindelig. Der Stress, behauptete er.


  Er stützte sich am Herd ab und atmete mit weit geöffnetem Mund. Lina berührte seinen Ellenbogen. »Ist dir schwindlig?«


  Ben nickte. Seine Augen waren gerötet und lagen zu tief in ihren Höhlen. »Ich glaub, ich hab Fieber.«


  Lina fühlte seine Stirn. »Nein, Fieber hast du nicht. Du bist nur etwas schweißig.«


  »Fühlt sich an, als würde mein Blut kochen.« Seine Stimme war kaum mehr als ein ersticktes Hauchen. »Ich hab Bauchschmerzen.«


  »Soll ich dir einen Tee machen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, das geht bestimmt gleich vorüber.« Er atmete tief ein und aus. Seine Haut war kalkweiß, er zitterte am ganzen Leib. Lina konnte sein Herz schlagen sehen.


  »Soll ich einen Arzt rufen?«


  Erneutes Kopfschütteln. »Lass mich … einen Moment?«


  Er ging in die Knie.


  »Ben!« Lina versuchte, ihn wieder aufzurichten, aber er entglitt ihrem Zugriff. »Ganz ruhig«, sagte sie, während sich ihr eigener Puls auf zirka dreihundert Schläge pro Minute steigerte. »Das ist nur ein kleiner Schwächeanfall. Du arbeitest zu viel.«


  »Geht gleich wieder …«


  Es vergingen fünf Minuten, ehe er sich wieder aufrichten konnte. Das Zittern nahm nicht ab.


  »Ich glaube … ich leg mich mal ein bisschen hin.«


  Er wollte nicht ins Schlafzimmer (vielleicht, weil er befürchtete, die Treppe nicht zu schaffen), also führte Lina ihn zur Wohnzimmercouch.


  »Soll ich dir wirklich keinen Tee machen, Maus?«


  Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht ein bisschen Radio.«


  Lina ging zu der Stereoanlage, suchte seinen Lieblingssender, nahm Nevermore, der auf einer Lautsprecherbox hockte, und brachte ihn Ben. Der nahm ihn in den Arm, wie ein kleiner Junge, der nicht schlafen konnte und sich an seinem Teddybären festhielt. Fehlte nur noch, dass er sich den Daumen in den Mund steckte.


  Lina saß fast eine Stunde lang neben ihm. Nach einer Weile ging sein Atem wieder gleichmäßig.


  »Ich sage Franz ab«, sagte sie. »Soll ich nicht doch einen Arzt rufen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keinen Arzt. Das wird schon wieder.«


  »Okay. Aber vielleicht kann Franz …«


  »Nein.« Er öffnete die Augen. »Ich habe ihm schon abgesagt.«


  Lina liebte das Gonsbachtal. Wenn sie dort spazieren ging, hatte sie das Gefühl, man hätte sie in das Auenland aus Tolkiens Herr der Ringe versetzt. Hatte sie erst einmal das Wohnviertel und die Parkanlagen, die Mütter mit kreischenden Kleinkindern bevölkerten, hinter sich gelassen, war es, als würde sie in eine Fantasywelt eintauchen. Ein Flüsschen schlängelte sich durch die Graslandschaft, über das eine kleine Holzbrücke führte. Es hätte Lina nicht überrascht, wenn ihr im nächsten Augenblick der Zauberer Gandalf auf seinem Pferd entgegenkommen wäre.


  Es herrschte herrliches Sommerwetter. Eine Weile lief sie am Bach entlang. Vögel zwitscherten in den Bäumen. Hugin lugte aus ihrem Rucksack und betrachtete interessiert die Gegend. Sie setzte ihn auf das Geländer der Holzbrücke und blickte von der nahen Eisenbahnlinie zu den in den Hang gebauten Häusern.


  »Was meinst du, Hugin? Hier wäre auch ein schöner Platz zum Wohnen. Willst du hier wohnen?« Sie blickte sich um, da sie plötzlich das Gefühl hatte, dass unsichtbare Augen sie beobachteten. Weit und breit war jedoch niemand zu sehen.


  Hugin wollte auch gerne in einem der Märchenhäuser wohnen, gab aber zu bedenken, dass man durch die nahe Eisenbahnlinie, die nach Alzey führte, eventuell gestört werden könnte.


  »Sag mal, kannst du mir erklären, was in letzter Zeit mit Ben los ist? Du kennst ihn doch schon viel länger als ich. Ist er überarbeitet? Ist er krank? Warum bricht er plötzlich den Kontakt zu seinem Vater ab?«


  Hugin wusste es leider auch nicht.


  Du glaubst wirklich, dass diese Stoffraben am Leben sind , erscholl plötzlich die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf. Kind, mit dir geht es wirklich bergab. Lina brachte die Stimme zum Schweigen, indem sie laut weiter sprach.


  »Das ist wahrscheinlich alles Blödsinn, nicht wahr? Die Verlustängste eines unsicheren, pathetischen Mädchens, das immer mit dem Schlimmsten rechnet. Aber fällt dir nicht auch auf, dass Ben andauernd etwas hat? Erst war es der Magen - Blähungen und Durchfall. Dann der Kopf. Und in letzter Zeit hat er immer wieder mit dem Kreislauf zu kämpfen. Jetzt mal im Ernst: Das bilde ich mir doch nicht bloß ein. Du hast das doch auch bemerkt!«


  Lina ließ Hugin nicken.


  »Dauernd glaubt er, er hätte Fieber. Eigentlich ist er doch gar kein … wie heißt das? - Hypothalamus? Nee, das ist irgendwas im Gehirn. Du weißt, was ich meine. Dings … ähm, Hypochonder. Was ist los mit ihm? Was soll ich unternehmen?«


  Du solltest erst mal dein Pathos abschalten, sagte Hugin. Und dann solltest du nach Hause gehen, ihm Fieber messen und endlich einen Arzt hinzuziehen. Der kann ihm ja mal Blut abnehmen. Wenn die Werte in Ordnung sind, brauchst du dir keine Sorgen um seine physische Stabilität zu machen. Weißt du, was dein Problem ist? Du bist damit beschäftigt, alles unter der Glocke so luftdicht abzuschließen, dass du bei dem leisesten Anzeichen von Veränderung durchdrehst. Rede mit ihm. Sei für ihn da. Ich kenne sein Geheimnis auch nicht. Du musst Geduld haben, er wird dir den Inhalt seiner geheimen Kiste schon noch zeigen.


  Sie überlegte, ob sie vorhin zu hart reagiert hatte. War Ben umgekippt, weil sie ihn in die Enge getrieben hatte? Sie spulte das Gespräch in ihrem Kopf so lange vor und zurück, bis es keinen Unterschied mehr zwischen dem gab, was sie gesagt und dem, was sie von Ben zu hören gehofft hatte.


  Manchmal kam es ihr vor, als gäbe es zwei Bens - den sensiblen, verträumten Ben, der gut zuhören konnte und gern Witze erzählte, und bei dem es weder das Große Egal noch das hysterische Pathos gab.


  Und auf der anderen Seite war da der egozentrische Ben, der sich nur um seinen Kram kümmerte und aggressiv auf jede Störung von außen reagierte, der Ben voller Geheimnisse, verschlossen wie eine Auster.


  Aber du weißt, warum das so ist, nicht wahr?


  Lina nickte. Natürlich wusste sie es.


  Weil unter der Schale alles weich und verletzbar war.


  »Darf ich mich vorstellen«, ertönte es plötzlich direkt neben ihrem Ohr, sodass sie erschrocken zusammenzuckte.


  Aus dem Nichts war ein alter, vornehm gekleideter Mann erschienen. Er trug einen schwarzen Anzug und eine gepunktete Seidenkrawatte. Seine zurückgekämmten Haare schimmerten silbern in der Sonne, aber er hatte ein glattes, junges Gesicht, sodass es unmöglich war, sein Alter zu schätzen. Irgendwo zwischen vierzig und siebzig.


  »Huch! Sie haben mich aber erschreckt. Wo kommen Sie denn so plötzlich her?«


  Der Mann spaltete seine Lippen und offenbarte zwei Reihen rostfarbener Zähne. »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht beunruhigen.« Er beugte sich hinab und zog sein Hosenbein hoch, um sich eine haarlose Wade voller Krampfadern zu kratzen. »Entschuldigen Sie, diese verdammten Mücken.«


  »Ja, die Biester sind in diesem Jahr besonders schlimm. Ähem.« Lina starrte auf die Wade, die so blau von dicken Venen war, dass man sie für einen anatomischen Vortrag hätte benutzen können. »Kennen wir uns von irgendwoher?« Instinktiv hielt sie ihren Raben wie einen Schutzschild vor sich.


  »Mein Name ist Porchert.« Der Mann richtete sich wieder auf und tat so, als zöge er einen unsichtbaren Hut. »Wir sind uns noch nie persönlich begegnet.«


  Aber du kennst mich, dachte Lina.


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  Der Mann mit Namen Porchert stieß ein abgehacktes Lachen aus. Es klang tonlos, so als habe er das Lachen erst im Alter erlernt. Er benutzte es, wie man ansonsten Vokale benutzt.


  »Nein, Sie können mir nicht behilflich sein, Frau Kessler.«


  Ein Fan. Oder ein Literaturwissenschaftler oder Dozent für Kunst oder Germanistik oder Politikwissenschaft oder weiß der Geier was. Bestimmt würde er gleich versuchen, sie in eine Diskussion zu verstricken. Lina überlegte, wie sie den Kerl am schnellsten wieder loswurde.


  Er starrte auf ihre Brüste, auf ihr Gesicht, betatschte sie mit seinen Blicken.


  Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


  »Hören Sie, ich wollte eigentlich gerade …«


  »Ich weiß, was Sie machen, Frau Kessler. Viele wissen es.« Er grinste noch immer wie die Katze aus Alice im Wunderland.


  Das Unbehagen in Lina wuchs.


  »Ich habe wirklich keine Zeit, mich mit …«


  »Es ist auch gar nicht wichtig, was Sie tun«, sagte der Mann. Porchert, erinnerte sich Lina. Er hat sich mir als Porchert vorgestellt.


  Sie hatte keine Ahnung, woher der Gedanke kam, aber plötzlich wusste sie, dass das nicht der richtige Name des Mannes war.


  »Viel wichtiger ist, was die Leute daraus machen«, fuhr er fort. »Diskussionen. Sie haben etwas bewegt. Sie haben bewirkt, dass die Leute über ein Thema reden. Das ist eine ganz schöne … Leistung.«


  Ihm lag eben ein anderes Wort auf der Zunge , dachte Lina. Er hat es nur im letzten Moment heruntergeschluckt.


  Der Mann klatschte in die Hände, und einen Augenblick lang dachte Lina, er habe einen Krampfanfall. Er betrachtete seine Handinnenfläche und drehte sie grinsend in ihre Richtung. Sie erkannte eine zermantschte Mücke und einen kleinen Blutfleck.


  »Eigentlich töte ich keine Insekten«, sagte der Mann in einem eigenartigen Singsang. »Ich habe Insekten immer gemocht, schon als kleiner Junge.«


  »Ich weiß nicht, worauf Sie …«


  »Ich töte gar keine Tiere. Ich esse auch kein Fleisch. In der Zeitung habe ich gelesen, dass auch Sie Vegetariern sind. Kluge Entscheidung. Aber diese kleinen Biester … mit denen hab ich kein Mitleid.« Er verschmierte den Fleck auf seiner Handfläche. »Das ist nämlich mein Blut, nicht das der Mücke, verstehen Sie? Eigentlich, Frau Kessler, eigentlich wollte ich Ihnen nur ›Guten Tag‹ sagen. Viele Menschen wissen, was Sie gemacht haben. Es gibt reichliche Diskussionen. Im Fernsehen … und auch sonst. Schwer, die Wahrheit aus all dem zu filtern. Wenn plötzlich jeder was zu sagen hat, meine ich.«


  Er nickte ihr zu, zog noch einmal den unsichtbaren Hut und schritt an ihr vorbei über die Brücke. Lina stand am Geländer und sah ihm nach, bis er verschwunden war.


  Den Weg zu ihrem Haus legte sie rennend zurück, bis ihr der Schweiß aus den Achseln und über den Rücken strömte. Immer wieder hielt sie nach dem Mann mit den silbernen Haaren und den blauädrigen Waden Ausschau, konnte ihn aber nirgends entdecken.


  Erst als sie in ihre Straße einbog, beruhigte sie sich wieder.


  Sie benutzte nicht die Eingangstür, weil sie Ben nicht wecken wollte. Sie lief ums Haus herum durch den verwilderten Garten, da sie sich erinnerte, die Terrassentür offen gelassen zu haben. Als sie am halb geöffneten Küchenfenster vorbeikam, vernahm sie Bens Stimme.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass diese Angelegenheit … ja, ich weiß, Helena, ich weiß, aber so lange wir nicht an die Öffentlichkeit …«


  Lina trat durch das Gestrüpp und lehnte sich nach vorne, um besser hören zu können. Offenbar telefonierte Ben.


  »Ja, ich habe die Bilder gesehen, aber … jetzt beruhige dich mal! Ja, das verstehe ich. Nein, sie weiß nichts davon. Noch nicht. Ich kann nicht … in Ordnung, Helena, alles klar. Ja, natürlich habe ich Zeit. Wir sehen uns. Vielen Dank für deinen Anruf.«


  Lina hörte, wie Ben auflegte. Sie huschte an der Fassade des Hauses entlang, zurück zur Vordertür.


  Sie konnte den Schlüssel nicht ins Schloss stecken, ihre Hände zitterten zu stark.


  Helena.


  Die weinerliche Stimme ihrer Mutter begann, zwischen ihren Schläfen zu sprechen:


  Siehst du, Kind! Du hast dem Falschen vertraut. Ich habe dir doch gesagt, dass das alles böse enden wird. Jetzt weißt du, dass er hinter deinen Rücken mit einer anderen …


  »Halt die Klappe! Du weißt, dass das totaler Blödsinn ist! Jemand von der Universität. Ben kennt so viele Leute.« Sie schluckte ein paar Mal, sodass es in der Kehle schmerzte.


  Sie fällte einen Entschluss.


  Sie würde ihm nicht sagen, dass sie sein Gespräch belauscht hatte. Und sie würde ihm auch nichts von Porchert erzählen.


  Damit hatte auch sie ein Geheimnis.


  Ben ging es am Abend wieder besser, er schlief jedoch die meiste Zeit und verkroch sich bei Sonnenuntergang ins Bett.


  Lina saß in ihrem Arbeitszimmer unter dem runden Buntglasfenster, durch das der Mond schien, und versuchte zu zeichnen, aber es gelang ihr nicht. Unzählige Blätter hatte sie schon zusammengeknüllt und durch den Raum geworfen. Sie trank einen Schluck von dem Weißwein, der vor ihr auf der Schreibtischplatte stand, schaltete ihren Computer an und wählte sich ins Internet ein.


  Sie hatte drei neue Mails. Das eine war ein Newsletter von dem Verlag, der Rabenwelt publiziert hatte. Man kündete eine edle Sammlerausgabe ihres Werkes an.


  Die andere stammte von ihrem Agenten Julius:


  AN: Hugin@rabenwelt.eu


  VON: Munin@rabenwelt.eu


  BETREFF: Neue Werke und dies und das


  Beste Lina,


  Ich hoffe, es geht euch gut. Vielleicht sehen wir uns dieses Jahr auf der Buchmesse? Ich weiß, du magst solche Massenaufläufe nicht, aber es wäre wirklich von Vorteil, wenn sich einer von euch dort blicken lassen könnte, allein aus Publicitygründen (hehe). Ich könnte eine Reihe von Interviewterminen für euch klar machen und euch bei anderen Verlagen vorstellen.


  Das bringt mich zu einer Frage, die mir schon seit geraumer Zeit auf der Zunge liegt: Arbeitet ihr an etwas Neuem? Habt ihr etwas, das ich zumindest in Exposéform anbieten könnte (hehe)? Ich will nicht übertreiben, aber ich glaube, ein Vorschuss von 250.000 Euro wäre durchaus realisierbar (und da ich zehn Prozent all euerer Einnahmen erhalte - hehe).


  Ben antwortet nicht auf meine Schreiben, und telefonisch erreiche ich euch so schwer, deswegen wende ich mich auf diesem Weg direkt an dich.


  Habt ihr mal daran gedacht, getrennt voneinander zu publizieren?


  Ich freue mich, von dir zu hören! Bis bald und alles Gute,


  Juli


  Die dritte Mail war zuerst im Spamordner gelandet. Als Lina sie löschen wollte, wurde sie jedoch stutzig.


  AN: Hugin@rabenwelt.eu


  VON: Odin@Athenabird.de


  BETREFF: Linas Kiste voller Geheimnisse


  Linas Finger erstarrten auf der Tastatur. Sie nahm das Weinglas und führte es an ihre Lippen, trank jedoch nicht.


  Linas Kiste voller Geheimnisse.


  Was hatte das zu bedeuten? War das ein Zufall?


  Minutenlang starrte sie auf den Bildschirm, aber die Betreffzeilen veränderten sich nicht. Sie öffnete die Mail und las:


  Lina,


  Es gibt Menschen, die keine Scheu haben, euch zu zerquetschen. Für manche seid ihr lästige Insekten.


  Das Spiel kann gefährlich werden. Halte die Augen offen.


  Lina schluckte.


  Porchert.


  Stammte die Mail von ihm?


  Sie las die Nachricht mehrere Male und schüttelte den Kopf. Unsinn, sie wurde schon paranoid. Porchert hatte sie stärker aus der Fassung gebracht, als sie zugeben wollte. Aber es war nicht das erste Mal seit Erscheinen von Rabenwelt, dass man sie anfeindete. Nur weil so empfindlich darauf reagierte, bekam das alles eine so große Bedeutung. Verflixt, dachte sie. Da kann ich mir schon wieder einen neuen Account zulegen.


  Lina verschob die Mail in den Papierkorb, trank den Wein leer und ging zu Bett.


  Mitten in der Nacht wachte sie schweißgebadet auf. Sie hatte schlecht geträumt, konnte den Traum jedoch nicht festhalten, er flüchtete mit Siebenmeilenstiefeln aus ihrem Bewusstsein. Ihr rasender Herzschlag kündete von dem Schrecken, den sie im Schlaf durchlebt hatte.


  Bens Bettseite war verlassen, Linas Finger griffen in ein zerwühltes, noch warmes Laken. Sie blickte zur Digitalanzeige des Weckers. Es war kurz nach drei.


  Sie stand auf und schlüpfte in ihren Bademantel, der an einem Haken neben der Tür hing.


  Ben befand sich nicht im nebenan gelegenen Bad. Sie lief die Holztreppe nach unten, vorbei an gerahmten Rabenbildern aus dem Comic.


  »Ben?«


  Stille.


  Ein Bruchteil des Traumes, nicht mehr als ein Schnipsel aus einem Filmstreifen, blitzte vor ihr auf: Sie sah den Mann, der sich ihr als Porchert vorgestellt hatte, auf einer Brücke stehen. Er war nackt, sein Leib mit blauen Adern durchsetzt, sein Gesicht zerlaufen, unförmig, ein Teigklumpen, in dem zwei dunkle Murmeln steckten. Es sah aus, als wäre er in ein Fass mit Säure gefallen. Oder als bestünde sein Kopf aus Wachs, das in der Hitze schmolz.


  Das Bild verblasste wieder.


  »Ben?«


  Sie fand ihn in der Küche, wo er, lediglich mit einer Unterhose bekleidet, am Telefon stand und sich den Hörer ans Ohr presste.


  Er starrte Lina mit weit aufgerissenen Augen an und grinste. Seine Zähne (es schienen zu viele zu sein) schimmerten im Mondlicht. Der restliche Gesichtsausdruck passte überhaupt nicht zu diesem Grinsen.


  Ben sah aus, als wäre er in der Bewegung versteinert.


  Lina blieb im Türrahmen stehen. »Ben? Mit wem telefonierst du?«


  Das Lächeln verschwand von seinen Zügen. Langsam legte er den Hörer zurück auf die Gabel.


  »Hey, Maus. Ist alles in Ordnung? Mit wem hast du telefoniert?«


  Er blinzelte ein paar Mal. »Falsch verbunden«, sagte er. »Bin müde.«


  »Kein Wunder, es ist ja auch drei Uhr morgens. Ich hab gar nicht gehört, dass das Telefon geklingelt hat.«


  »Falsch verbunden«, wiederholte er.


  »Komm.« Lina nahm ihn an die Hand. »Du fällst ja gleich um. Warum hast du denn eben so komisch gegrinst?«


  »Falsch verbunden«, sagte er zum dritten Mal und ließ sich von ihr zurück ins Schlafzimmer führen.


  »Erinnerst du dich daran, dass gestern Nacht jemand angerufen hat?«


  Sie lagen zusammen im Bett und frühstückten. Ein fürchterliches Unwetter tobte sich vor dem Schlafzimmerfenster aus. Lina fand es behaglich, bei so einem Sauwetter im Bett Kaffee zu trinken und den leisen Klängen des Radios zu lauschen.


  Ben, der gerade in ein dick mit Honig beschmiertes Hörnchen biss, blickte in eine Ecke des Zimmers und nickte. »Mhm. Mann, ich war ganz schön durcheinander. Hab das nur so am Rand mitbekommen. Wenn nächstes Mal jemand um diese Zeit anruft, gehe ich nicht ran. Das bringt einem ja den ganzen Schlafrhythmus durcheinander.«


  »Du hast ganz komisch ausgesehen. Warum hast du denn so gegrinst?«


  Ben lachte. »Dass, was du als Grinsen bezeichnest, war lediglich die physiognomische Reaktion auf einen Krampf, den ich in der Wade hatte.«


  »Ohjeh. Hast du gestern gar nicht gesagt.«


  »Ja, ich war halt nicht richtig wach.«


  Ben sah an diesem Morgen frisch und gesund aus, er hatte Farbe im Gesicht, und seine Hand zitterte nicht, wenn er die Tasse zum Mund führte.


  »Wie geht's dir denn? Was macht dein Magen?«


  »Macht mir noch etwas Schwierigkeiten, aber sonst geht's mir prächtig.«


  »Bei Bauchschmerzen solltest du vielleicht keinen Kaffee trinken.«


  »Nein, das geht schon in Ordnung. Ich kenne ein wirksames Mittel dagegen.« Er schob das Tablett von sich, legte Lina eine Hand auf die Brust und nestelte an ihrer Schlafanzugshose herum. »Aber dafür hast du noch viel zu viel an.«


  Lina lachte.


  Nicht der schlechteste Start in einen neuen Tag.


  Eine Stunde später fühlte sich Ben wieder schlecht. Er klagte über Magenkrämpfe und Kreislaufprobleme. Lina kochte ihm Tee und massierte ihn. Ihren Vorschlag, endlich einen Arzt aufzusuchen, tat er mit einer Handbewegung ab. In Mainz hatten sie noch keinen neuen Hausarzt gefunden, zu dem er sich traute.


  Sie füllten den Tag mit Nichtstun. Lina sah sich eine Comedysendung im Fernsehen an, bei der das Lachen schon mitgeliefert wurde, sodass man nicht selbst lachen musste. Dem folgte eine chaotische Show, in der eine Bande von Köchen um das beste Gericht wetteiferte. Lina fand das merkwürdig - früher waren es Geheimagenten, Stuntmen und Millionäre gewesen, die einen abends unterhalten hatten, heute waren es Köche. Was war schief gelaufen?


  Sie las ein bisschen in einem Buch von Arthur Conan Doyle, nahm ein langes Bad und ging früh zu Bett.


  Um Punkt drei wachte Lina durch ein lautes Geräusch wieder auf. Instinktiv griff sie zur anderen Bettseite und ertastete dort Bens nackten Körper. Er schlief in zusammengerollter Haltung.


  Wieder das Geräusch. Linas vom Schlaf umnebeltes Gehirn brauchte einen Moment, bis es kapierte, dass es das Telefon war, das unten in der Küche läutete. Nach einer Weile verstummte es.


  Konnte es sein, dass Franz zu so später Stunde noch bei ihnen anrief? Nein, das wäre hirnrissig, warum sollte er das tun?


  Das Telefon schrillte erneut los. Da es diesmal nicht mehr aufhörte, quälte sich Lina auf ihre Beine, ging runter in die Küche und nahm ab.


  »Hallo?«


  Der Anrufer am anderen Ende der Leitung legte auf.


  Witzig , dachte Lina, die mit einem Mal hellwach war.


  Zweimal hintereinander. Offenbar hatte tatsächlich jemand vergangene Nacht bei ihnen angerufen, sie hatte es nur nicht mitbekommen. Da hatte es jemand auf ihren nächtlichen Hausfrieden abgesehen.


  Sie ließ den Hörer in der Luft baumeln, kehrte ins Schlafzimmer zurück und kuschelte sich an Bens Körper.


  »Schon wieder ein Anruf«, sagte sie, obwohl sie wusste, dass er nicht wach war. »Wir lassen die Woche die Nummer ändern, okay?«


  Ben drehte sich auf die Seite und wickelte sich in seine Decke. Sie streichelte sein Haar, bis ihr die Augen zufielen.
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  Es überraschte Lina, wie viele Menschen sich schon vor der Mainzer Bahnhofsbuchhandlung versammelt hatten, als sie eintrafen. Eine junge Frau mit seltsam geformter Brille, die sich als Inka Hirschfeld vorstellte, begrüßte sie mit einem apokalyptischen Grinsen.


  Sie schrie: »Wie schön, dass Sie so pünktlich da sind!« Sie trug ein enges Top, in dem ihre monströsen Brüste (Lina fiel unwillkürlich das Wort »Euter« ein) besonders deutlich zur Geltung kamen. Ihre schwarzen Haare hatte sie zu einem wirren Haufen zusammengesteckt, darunter hing ihr kleines Gesicht. Das Gestell ihrer Brille wies eine Zickzackform auf. Ihre Füße verschwanden in ausgelatschten Turnschuhen, ihre Beine in einer vornehmen grauen Hose. Es sah aus, als könnte sie sich nicht zwischen zwei Stilen entscheiden - adrett oder lässig.


  »Freut uns auch«, sagte Lina, die wie Ben schwarz trug. Das automatische Lächeln fiel ihr an diesem Tag besonders schwer, aber sie brachte es zustande. »Da haben wir es ja doch noch rechtzeitig geschafft.«


  »TOLL!«, brüllte Inka Hirschfeld und richtete ihr Top, um ihre Brüste zur Schau zu stellen.


  Lina verschwieg, dass sie vor einer Stunde schon zum Telefon gegriffen hatte, um die Signierstunde zu canceln.


  Ben ging es nicht gut. Er hatte ab fünf Uhr in der Früh keinen Schlaf mehr gefunden, war im Haus umhergewandert und hatte sich einen fragwürdigen Medikamentencocktail aus dem Badezimmerschränkchen verpasst. Er litt an Schwindel und Bauchschmerzen, also nahm er etwas dagegen, was zur Folge hatte, dass er den Rest der Nacht mit Durchfall auf dem Klo verbrachte. Er behauptete, er habe Fieber, aber das Thermometer zeigte 36,5 Grad.


  »Ich habe aber bestimmt Fieber«, sagte er und wankte mit Nevermore im Arm durch das Haus. »Das fühle ich doch. Das Thermometer ist kaputt.«


  Lina schaffte es, ihn dazu zu überreden, wieder ins Bett zu kommen. Sie bereitete zwei Tassen mit Schweizer Schlaftee zu (in Bens Tasse gab sie die doppelte Menge des Pulvers) und setzte sich vor das Bett auf die Holzdielen.


  Ben beruhigte sich, nachdem er den Tee zu sich genommen hatte, und nach einer Weile schlief er ein.


  Die Albträume spiegelten sich auf seinen Zügen wider. Er schwitzte, schlug die Decke zur Seite, stöhnte. Lina streichelte ihn, bis er endlich in einen ruhigen Tiefschlaf glitt.


  Am Morgen sah Ben aus wie eine Leiche. Tiefe Ringe hatten sich unter seinen Augen gebildet. Er war blass, kaltschweißig und zittrig.


  »Wir sollten die Veranstaltung absagen«, meinte Lina. »Das bringt doch nichts, wenn wir …«


  »Nein!« Ben starrte sie an. »Ich schaff das schon.«


  Mit dem Bus fuhren sie in die Innenstadt. Bens Hände umkrampften den Riemen seiner schwarzen Umhängetasche, in der er die Stoffraben mit sich führte, die auf alle Veranstaltungen mitkamen.


  Immer wieder blickte er sich um. Er beugte sich über Lina, sodass sie schon dachte, er wolle sie küssen. Sie konnte seinen glühend heißen Atem auf ihrer Haut spüren.


  »Siehst du den Mann da hinten?«


  Lina wandte sich um und erblickte eine träge Studentenmeute (sie wusste nicht, ob es sich wirklich um Studenten handelte, aber alle trugen die Uniform ihres Standes; seltsame Seitenscheitel und längst aus der Mode gekommene Kleidung, Polohemden und Leibchen, die aus ihrer Kinderzeit zu stammen schienen; sie bemühten sich, möglichst intellektuell auszusehen, ein Unterfangen, das nach Linas Meinung schwer in die Hose ging).


  »Welchen Mann meinst du? Ich sehe nur genervte Jugendliche, die Frustration mit Weisheit verwechseln.«


  Ben schüttelte den Kopf und blickte aus dem Seitenfenster. »Du meine Güte!«, rief er. Seine Finger krallten sich in Linas Oberschenkel.


  »Autsch! Himmel, was ist denn jetzt schon wieder?«


  »Ich dachte nur …« Ben blickte hinter sich, zuckte zusammen.


  Weil ihn ein erneuter Schwindelanfall plagte, stiegen sie zwei Stationen vor dem Hauptbahnhof aus. Ben lief in geduckter Haltung, sah sich alle paar Meter um und bestand darauf, einen Umweg zu nehmen, der sie von der stark befahrenen Hauptstraße wegführte.


  »Hör mal, Maus, wir sollten die Signierstunde wirklich absagen, wenn du …«


  »Nein! Nicht absagen! Falsch verbunden.« Er sah sie irritiert an, als könne er sich die Worte, die aus seinem Mund gekommen waren, selbst nicht erklären - so als hätte ein Geist sie mit seiner Zunge geformt. »Ich meine, das ist doch keine große Sache. Wir signieren ein paar Bücher und dampfen wieder ab. Und dann geh ich zum Arzt.«


  »Versprochen? Du siehst nicht gut aus.«


  »Versprochen.«


  »Ich mach mir Sorgen. Vielleicht bist du krank. Du …«


  Ben schüttelte den Kopf. »Bin bloß etwas überspannt. Ich pack das schon.«


  Inka Hirschfeld führte sie in die Buchhandlung, in der sich mehr Menschen als Bücher befanden. Die Leute starrten sie an, als kämen sie von einem anderen Planeten. Verhaltener Applaus brandete auf, erstarb aber nach wenigen Sekunden wieder, ehe sich die Welle richtig ausbreiten konnte.


  »Wir haben alles für Sie vorbereitet«, sagte Inka Hirschfeld. »Haben Sie schon gefrühstückt? Wollen Sie …?«


  Ben schüttelte den Kopf. Lina hatte die Befürchtung, dass er wieder »Falsch verbunden« sagen würde, aber als er den Mund aufmachte, klang er ruhig und gefasst. »Nicht nötig, vielen Dank. Wir haben noch andere Termine, und wenn die ganzen Leute hier ein Buch signiert haben wollen, sollten wir uns direkt an die Arbeit machen.«


  Man hatte einen Tapeziertisch hergerichtet, der sich unter der Last der Bücher, die darauf lagen, durchbog. Lina sah, dass die meisten Leute ihr eigenes Exemplar von Rabenwelt mitgebracht hatten.


  »Ist denn Presse anwesend?«, fragte sie.


  Die Buchhändlerin lachte. »Nein, denen war der Termin wohl zu früh! Ha! Haha!«


  Sie setzten sich zwischen die Büchertürme an den Tapeziertisch, hinter dem ein Plakat hing, auf das jemand mit Edding geschrieben hatte:


  Heute:


  Marlene Kessler und Ben Storsky!


  Signierstunde!!!!!!


  Lina verzichtete darauf, Inka Hirschfeld auf die orthografischen Irrungen aufmerksam zu machen.


  Wie auf ein geheimes Kommando hin stellten sich die Leute in einer Reihe auf. Die Schlange reichte bis aus dem Laden hinaus, Lina konnte ihr Ende nicht erkennen.


  Inka Hirschfeld stand an erster Stelle. Lina hatte erwartet, dass sie vielleicht ein paar Worte zur Einleitung sagen würde, aber nichts dergleichen geschah. Wie eine Lehrerin wartete sie darauf, dass sich die Schüler hinter ihr formierten, machte dann einen Schritt nach vorne und klatschte eine Ausgabe von Rabenwelt auf den Tapeziertisch. Ben setzte Hugin und Nevermore neben sich auf den Boden und trank einen Schluck Wasser. Es beunruhigte Lina, wie stark seine Hände zitterten.


  »Schreiben Sie bitte: Für meine liebe alte Freundin Inka. Danke für alles.« Lina runzelte die Stirn, erfüllte aber den Wunsch. Inka Hirschfeld hielt das Buch der Menge entgegen, als hätte sie eine wertvolle Trophäe ergattert.


  Das Publikum war bunt gemischt. Lina hatte hauptsächlich Jugendliche erwartet (schließlich handelte es sich bei ihrem Werk um einen Comic), aber viele waren um die vierzig, Männer wie Frauen mit nichts sagenden Gesichtern, Menschen, die in ihrer Freizeit auf Phil-Collins-Konzerte gingen, einen anständigen Beruf hatten und nie aus der Reihe tanzten.


  Für Frank. Für Paul. Für Helmut.


  »Für meine Schwester. Schreiben Sie bitte für Sven.«


  »Ihre Schwester heißt Sven?«


  »Ist eigentlich mehr so `ne Art Schwager.«


  Ein paar hatten gleich mehre Exemplare dabei. Linas Gehirn schaltete auf Autopilot.


  Ben schwitzte immer stärker. Alle paar Minuten nahm er einen Schluck aus seiner Wasserflasche, sodass sie bald geleert war. Schweißperlen tropften auf die signierten Titelseiten.


  Einige der Anwesenden wollten etwas in ihre Ausgabe gezeichnet bekommen. Lina unterdrückte den Impuls, ihnen einen angedeuteten Pimmel hineinkritzeln, stattdessen skizzierte sie mit raschen Strichen ein vogelartiges Wesen.


  »Mir bedeutet Ihr Comic viel.« »Wie arbeiten Sie, wenn Sie zusammen eine Geschichte entwerfen?« »Zeichnen Sie gerade an etwas Neuem?« »Wo nehmen Sie nur diese verrückten Ideen her?« »Ich weiß nicht, ob Sie mich kennen, ich habe noch nie etwas veröffentlich, trotzdem interessiert es mich, ob Sie mit meinen Arbeiten vertraut sind.«


  Lina bemühte sich, die Fragen kurz und freundlich zu beantworten. Ben sagte überhaupt nichts. Seine Unterschrift war so krakelig, dass sie an Hieroglyphen erinnerte.


  Ein kantiger Mann mit quadratischem Gesicht und Drei-Tagebart kam an den Tisch.


  »Schreiben Sie: für Kurt.«


  Und dann geschah etwas, womit sie hätte rechnen müssen: Kurt sprach Ben direkt an.


  »Ich frage mich, wie man die Schuldfrage in Ihrem Comic interpretieren soll, Herr Kersky, nicht wahr? Gibt es eine Moral in Ihrer Geschichte? Und wie sieht die aus? Wenn man das Verhalten der Raben genauer analysiert, kommt man schnell zu dem Schluss, dass die Opfer-Täter-Rollen vertauscht sind, nicht wahr? Entschuldigen Sie, Kurt Kreutzer, ich doziere an der Universität in München, bin nur auf der Durchreise. Politologie, nicht wahr?«


  Ben starrte den Mann an.


  »In Ihrem Werk begeht einer der Raben einen schändlichen Verrat, nicht wahr? Da diese Vögel symbolisch für die KZ-Häftlinge stehen, frage ich mich, inwiefern Sie beispielsweise dem jüdischen Volk eine Mitschuld am Holocaust geben, nicht wahr?«


  »Das … d-d-das obliegt Ihrer Interpretation. Aber ich möchte betonen, d-d-dass die Aussage des C-C-Comics eine andere ist.«


  Kurt bewegte sich keinen Millimeter von der Stelle. »Ich wollte Ihrem Werk auch keinerlei antisemitischen Tendenzen unterstellen, nicht wahr? Aber ich habe mich mit Ihrer Biografie beschäftigt, Herr Kersky, nicht wahr? Man weiß ja nicht viel über Sie. Ihre Mutter war in einem KZ, nicht wahr? Sie sind sozusagen ganz dicht dran an der atmenden Geschichte, erzählen es aus erster Hand, nicht wahr? Ihre Mutter hat Selbstmord begangen, mein Beileid.«


  Warum hörte der Kerl nicht auf zu grinsen, verdammt!


  »Ich frage mich, inwiefern diese Schuldfrage, die Sie fiktiv dargestellt haben, nicht wahr, inwiefern sie etwas mit Ihrem persönlichen Lebenslauf und Ihrer Mutter zu tun haben könnte. Ich …«


  »MEINE MUTTER!«, schrie Ben plötzlich und sprang auf, sodass sein Stuhl umfiel. »MEINE MUTTER HAT MIT DIESER SCHEISSE NICHT DAS GERINGSTE ZU TUN!«


  Das Lächeln fiel von Kurts Zügen und zersplitterte auf dem schmutzigen Boden der Bahnhofsbuchhandlung.


  »Äh … ich meinte ja nur, dass ein Autor immer über das schreibt, was er kennt, nicht wahr? Da fragte ich mich …«


  »Das reicht jetzt!«, schaltete sich Lina ein. Wo war bloß diese saublöde Hirschfeld abgeblieben? Warum war niemand da, der sie vor solchen Kretins beschützte?


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Kessler«, sagte Kurt, ohne den Blick von Ben zu lösen. »Es ist eine rein soziologische Frage. Ich finde Ihre Geschichte faszinierend. Vielleicht noch etwas unreif, aber Sie sind ja jung, und es ist Ihr erstes Werk, da macht man Fehler, nicht wahr? Es ist die Schuld in Ihrem Comic, die diese Welle der Begeisterung und der Ablehnung hervorgerufen hat. Ich frage mich, welcher politischen Gesinnung Sie angehören.«


  Ben stützte sich am Tapeziertisch ab. Lina hatte das Gefühl, dass er im nächsten Moment von der Kante rutschen würde. Sie ergriff seine Hand, die so nass war, als hätte er sie unter laufendes Wasser gehalten.


  Ein runder Mann mit Stirnglatze und Schnurrbart trat neben Kurt. »Genau! Die Schuld! Hier, ich frage mich dauernd: Ist da Schuld? Was meint die Schuld in Ihrem Comic? Will sagen: Schuld.«


  Ben fuhr sich über das Gesicht. »Können wir jetzt weitermachen?«


  »Entschuldigen Sie, aber das hier ist lediglich eine Signierstunde«, sagte Lina, die sich Mühe geben musste, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Besuchen Sie eine Diskussionsrunde oder schreiben Sie unserem Verlag eine Email, wir werden sie so schnell wie möglich beantworten.«


  »Ja, es gibt Schuld«, murmelte Ben. »Aber ihr wollt nicht die Monster sein, das ist euer Problem.«


  Kurt öffnete den Mund, als wollte er etwas erwidern, doch dann klappte er beleidigt sein Buch zu, obwohl es noch gar nicht von Ben signiert war, drehte sich um und dampfte ab.


  Der runde Mann mit Schnurrbart kam an den Tisch und warf sein Buch lässig auf die Platte. »Schreiben Sie: für Mambo.«


  Ben drehte sich im Kreis. Seine Augen starrten wie irr.


  »Ben? Was ist denn?«


  Er hielt sich den Kopf, als könne dieser im nächsten Moment explodieren. Sein Mund stand weit offen, ein Speichelfaden hing von seiner Unterlippe.


  »Maus?« Lina legte ihm einen Arm auf die Schulter, mit der anderen versuchte sie, ihn zu stützen.


  »Ich … i-i-ich muss jetzt an die Uni … k-komme erst spät nach Hause …«


  Er riss den Kopf in den Nacken, sodass Lina einen Moment lang dachte, er würde jetzt wie ein Wolf die Decke anheulen. Aber es rollte nur ein gurgelnder Ton aus seiner Kehle.


  Er ging in die Knie, seine Fingernägel kratzten über die Platte des Tapeziertisches.


  »Hilfe!«, schrie Lina. »Wir brauchen hier Hilfe!«


  Die Menschen, die vor ihr standen, schienen nicht bemerkt zu haben, dass etwas nicht stimmte. Eine junge Frau, der blondes Haar um das Gesicht floss, hielt ein Exemplar von Rabenwelt aufgeschlagen in die Höhe.


  Ben stieß mit dem Kopf gegen die Tischkante. Lina dachte zuerst, es sei ein Versehen, aber dann knallte er immer wieder dagegen.


  »Ben? Hör auf damit!« Sie versuchte, sein Gesicht zu ergreifen, aber es war glitschig von Schweiß und rutschte ihr weg.


  Sein Kopf zuckte hin und her, so heftig, dass er mit Lina zusammenstieß.


  »Maus, ich bin es. Bist du …« Die Frage war entsetzlich. Nie zuvor hatte Lina solche Angst bei einer Frage verspürt.


  »Bist du da?«


  »Gib mir mal … mein Kind.« Bens Stimme klang unnatürlich hoch und quietschend. »Gib mir mal mein Kind, bitte, mein Kind …« Er fiel nach hinten. Lina versuchte, ihn festzuhalten, doch sein Körper schien Tonnen zu wiegen.


  Inka Hirschfeld tauchte auf. »Gibt's Probleme?« Als sie Ben am Boden liegen sah, stieß sie einen kleinen Schrei aus und hielt sich eine Hand vor den Mund. »Du lieber mein Vater! Warten Sie, ich rufe einen Arzt.«


  Lina bettete Bens Kopf in ihren Schoß. In ihr tobte die Panik, ein wildes Tier in einem Käfig. Noch hielten die Gitterstäbe.


  »Ganz ruhig. Gleich kommt ein Arzt, der kümmert sich um dich. Alles wird wieder gut.«


  Ben blinzelte. »Wer sind Sie?«, fragte er. »Was ist …«


  »Pst. Ich bin's. Lina. Ganz ruhig, du …«


  »Es sind die Flügel! Falsch verbunden. Gib mir mal mein Kind. Gib mir mal mein Kind! MEIN SCHEISSKIND!«


  Er versuchte, sich aufzubäumen, doch Lina drückte ihn sanft, aber bestimmt zurück. Von irgendwoher vernahm sie eine Sirene.


  »Maus, ich bin's. Deine Lina.«


  Die erwartungsvolle Menschenschlange vor dem Tapeziertisch löste sich erst auf, als die Sanitäter mit einer Bahre in den Buchladen kamen.


  ***


  Sie möchten wissen wie es weitergeht?


  Dann erwerben Sie unsere Gesamtausgabe von „Schwarzes Erbe“. Erhältlich im digitalen Handel:


  http://www.digitalpublishers.de/ebooks/schwarzes-erbe/



  Oder schreiben Sie eine Rezension und nehmen Sie an der Verlosung eines E-Book Gutscheins teil.



  Zum Gewinnspiel

  oder

  www.digitalpublishers.de/2015/02/gewinnspiel/

OEBPS/Images/image00076.jpeg
pieneveviaimace HHHNEdY





OEBPS/Images/image00075.jpeg
DIGITAL
PUBLISHERS





OEBPS/Images/cover00074.jpeg
(A

2

L
5

- Jens Lnssag(
h o PETIZER





OEBPS/Images/image00077.jpeg





